Giống như một việc gia đình thường nhật không thể bình thường hơn.
Ninh Uyển không nói gì.
Tôn Quế Phân lấy bát từ trong tủ lạnh ra, rồi mở vòi nước rửa tay.
"Con đừng đứng đó, phụ nữ mang th/ai nên đứng ít thôi."
Ninh Uyển ngồi xuống ghế ăn, nhìn bà bận rộn qua cánh cửa bếp.
Bột mì được đổ vào chậu, nước được thêm vào từng chút một.
Tôn Quế Phân nhào bột rất mạnh tay, cổ tay nhấn xuống, khối bột trong chậu phát ra tiếng kêu đục.
"Hồi nhỏ con có thích ăn sủi cảo không?"
Bà bất chợt hỏi.
Ninh Uyển không ngờ bà lại bắt chuyện.
"Cũng tạm ạ."
"Hồi nhỏ Trần Nghiên thích ăn lắm, mẹ gói bao nhiêu nó cũng ăn được hơn hai mươi cái."
Nhắc đến con trai, giọng điệu Tôn Quế Phân rõ ràng dịu lại.
"Thời đó nhà nghèo, nhân th!t ít, nhân trứng đã là của ngon vật lạ rồi."
Ninh Uyển nói theo.
"Bây giờ anh ấy cũng thích ăn ạ."
"Nó thích ăn gì ta là người rõ nhất."
Tôn Quế Phân ngẩng đầu nhìn cô một cái.
"Vợ chồng trẻ các con ấy, cứ kết hôn xong là thấy mẹ chồng đứng ngoài lề rồi."
Bàn tay Ninh Uyển đặt trên đầu gối từ từ nắm ch/ặt lại.
"Trần Nghiên vẫn luôn rất hiếu thảo với mẹ."
"Hiếu thảo thì có ích gì?"
Tôn Quế Phân đ/ập khối bột xuống đáy chậu.
"Tâm trí đều đặt cả lên người vợ rồi."
Trong bếp trở nên yên tĩnh.
Vòi nước không được khóa ch/ặt, từng giọt từng giọt rơi vào chậu thép không gỉ.
Ninh Uyển nghe tiếng nước, cảm thấy lồng ngựk hơi nghẹn lại.
Cô muốn nhắn tin cho Trần Nghiên, nhưng lại nghĩ chỉ là vài câu nói chua ngoa, không cần thiết phải khiến anh mất tập trung ở công ty.
Tôn Quế Phân đậy khối bột lại, bắt đầu đá/nh trứng.
Vỏ trứng đ/ập vào thành bát, tiếng kêu vang lên liên hồi.
Bà đ/ập sáu quả, đôi đũa khuấy rất nhanh.
Lòng đỏ trứng vàng óng nổi lên những bọt khí nhỏ.
Chảo nóng, dầu đổ vào, mùi thơm nhanh chóng lan tỏa.
Cơn nghén khiến Ninh Uyển nh.ạy cả.m với mùi dầu mỡ, cô đẩy cửa sổ ra một khe hở.
Tôn Quế Phân nhìn thấy, không nói gì, chỉ bật máy hút mùi lên mức tối đa.
Một lúc sau, bà lấy chiếc túi kia từ dưới mặt bàn bếp ra.
Miệng túi được bà quay lưng lại để gỡ.
Ánh mắt Ninh Uyển rơi trên vai bà.
Chiếc áo len xám rộng thùng thình của Tôn Quế Phân che khuất phần lớn động tác.
Cô nghe thấy tiếng d/ao rơi trên thớt.
Rất nhỏ, rất vụn.
Nhát này tiếp nhát kia.
Không giống như đang thái trứng.
Trứng đã được xào xong, tơi xốp chất đầy trong bát.
Ninh Uyển bưng cốc nước lên uống một ngụm, nước ấm trôi qua cổ họng nhưng không xua tan được sự căng thẳng trong lòng.
"Mẹ, mẹ còn cho thêm gì vào không ạ?"
Tiếng d/ao ngừng lại một thoáng.
Tôn Quế Phân không quay đầu.
"Cho thêm ít miến, để tăng độ ngon."
"Con xem được không ạ?"
Tôn Quế Phân quay người lại, trên mặt vẫn mang nụ cười.
"Xem gì? Sợ mẹ làm không ngon à?"
Ninh Uyển đặt cốc xuống.
"Không phải, dạo này con không ngửi được mùi quá nồng."
Tôn Quế Phân đặt con d/ao phay xuống thớt.
"Ninh Uyển, mẹ chăm sóc con lâu như vậy, con vẫn còn đề phòng mẹ sao?"
Lời này khiến không khí căng thẳng hẳn lên.
Ninh Uyển nhìn bà, giọng cố gắng giữ bình tĩnh.
"Con không đề phòng mẹ, con chỉ cẩn thận với đồ ăn thôi."
"Cẩn thận đến mức ngay cả mẹ chồng cũng không tin?"
"Việc này không liên quan đến tin hay không tin."
"Vậy thì liên quan đến cái gì?"
Tôn Quế Phân bước tới nửa bước.
Tay bà vẫn còn dính nước, đầu ngón tay bóng loáng.
"Sau khi con gả vào đây, ngày nào mẹ đối xử tệ với con?"
Ninh Uyển không trả lời ngay.
Cô muốn nói, đối xử tệ không nhất thiết là bớt đi một bát cơm.
Đôi khi là không coi lời nói của người khác ra gì.
Nhưng cô biết nếu nói ra câu này, nồi sủi cảo hôm nay sẽ biến thành một cuộc cãi vã.
Cô không muốn cãi nhau.
Đứa trẻ còn nhỏ, cô cũng mệt.
Vì vậy cô chỉ nói.
"Mẹ, cơ thể con khác, bác sĩ cũng dặn con tránh những thứ gây dị ứng."
Tôn Quế Phân cười khẩy.
"Bác sĩ với chả bác sĩ, trong miệng các con chỉ có mỗi bác sĩ thôi."
Bà quay người lại tiếp tục trộn nhân.
Lần này, bà không che chắn nữa.
Ninh Uyển nhìn thấy trong bát là trứng vàng ươm, miến trong suốt, và cả một ít vụn màu xanh đậm trộn lẫn bên trong.
Rất ít.
Ít đến mức nếu không nhìn kỹ, gần như sẽ bị trứng che lấp mất.
Đầu ngón tay cô lạnh toát.
Tôn Quế Phân dùng đũa khuấy nhân, giọng điệu thản nhiên.
"Ta chỉ cho một ít rau vụn thôi, để tăng thêm hương vị."
Ninh Uyển chằm chằm nhìn đốm xanh đó.
"Rau gì ạ?"
Đôi đũa trong tay Tôn Quế Phân khựng lại.
Bà quay đầu nhìn cô, trong ánh mắt có một sự khẳng định sau khi đã thăm dò.
"Con đoán xem."
Ninh Uyển không tiếp lời.
Thang máy ngoài cửa kêu "ting" một tiếng, rồi nhanh chóng rời đi.
Trong nhà chỉ còn lại tiếng nhân được khuấy đều.
Tôn Quế Phân lấy khối bột ra, bắt đầu cán vỏ.
Từng miếng vỏ bột trắng tinh trải trên thớt, như những vầng trăng mỏng.
Bà gói rất nhanh, ngón tay bóp nhẹ, một chiếc sủi cảo đã đứng thẳng.
"Con đừng nhìn như thế."
Bà cười nói.
"Mẹ còn có thể hại con thật sao?"
Ninh Uyển cụp mắt xuống.
Màn hình điện thoại sáng lên, là tin nhắn của Trần Nghiên.
Trưa nay anh có thể về ăn cơm, em muốn ăn gì?
Ninh Uyển nhìn dòng chữ đó, vừa định trả lời, Tôn Quế Phân đã bưng khay sủi cảo vừa gói xong đứng trước mặt cô.
"Hôm nay ăn cái này."
Bà nói.
"Nhân trứng, bồi bổ cho con."
Ninh Uyển ngẩng đầu.
Nụ cười của Tôn Quế Phân rất tươi, nhưng đôi mắt lại nhìn chằm chằm vào mặt cô.
Nước trong nồi bắt đầu sôi, hơi nước trắng xóa bốc lên, làm kính bếp phủ một lớp sương m/ù.
04
Ninh Uyển nhìn màn hình điện thoại, đầu ngón tay lơ lửng trên khung nhập liệu.
Cô muốn nhắn một câu: Đừng về, mẹ đang gói sủi cảo.
Cũng muốn nhắn một câu: Anh về đi, em hơi sợ.
Thế nhưng Tôn Quế Phân bưng đĩa sủi cảo sống đứng trước mặt cô, ánh mắt như một chiếc đinh, đóng ch/ặt cô vào ghế.