"Sao không trả lời?"
Tôn Quế Phân cười hỏi.
"Trần Nghiên hỏi con trưa nay ăn gì?"
Ninh Uyển úp điện thoại xuống mặt bàn.
"Anh ấy nói trưa có thể sẽ về."
Nụ cười trên mặt Tôn Quế Phân khựng lại một chút, rồi rất nhanh lại hiện lên.
"Thế thì tốt quá, gọi nó nếm thử xem sao."
Nước trong nồi sôi sùng sục.
Hơi nước trắng xóa bò lên cửa kính, căn bếp như bị bao phủ bởi một lớp sương nóng ẩm.
Tôn Quế Phân thả từng chiếc sủi cảo vào nồi.
Lưng muôi đẩy mặt nước, những chiếc sủi cảo chìm xuống rồi từ từ nổi lên trong nước sôi.
Ninh Uyển ngồi bên bàn ăn, lòng bàn tay áp vào thành cốc.
Nước đã nguội ngắt.
Cô cúi đầu nhìn cái bụng của mình.
Nơi đó vẫn phẳng lì, nhưng cô biết bên trong có một sinh mệnh rất nhỏ, rất nhỏ đang yên lặng nằm đó.
Cô bỗng cảm thấy mình rất mệt mỏi.
Không phải đến hôm nay mới mệt.
Từ lần đầu tiên bị coi là "õng ẹo", từ mỗi lần giải thích đều bị cười cợt c/ắt ngang, những mệt mỏi đó tích tụ từng chút một, chất chồng đến tận hôm nay, tựa như một tảng đ/á ẩm ướt đ/è nặng lên lồng ngựk.
Tôn Quế Phân múc đĩa sủi cảo đầu tiên ra.
Những chiếc sủi cảo trắng m/ập mạp chen chúc trong đĩa, phần rìa lộ ra màu xanh nhạt.
Bà cố ý đặt đĩa trước mặt Ninh Uyển.
Bát giấm cũng được đẩy tới.
"Ăn khi còn nóng đi."
Ninh Uyển không động đũa.
Tôn Quế Phân ngồi đối diện, tay chống lên mép bàn.
"Sao thế?"
"Nóng ạ."
"Thổi đi là hết nóng ngay."
Ninh Uyển cầm đũa, gắp một chiếc sủi cảo.
Vỏ bánh rất mỏng, màu nhân ẩn hiện bên trong.
Cô đặt nó vào bát giấm, dừng lại vài giây.
Tầm mắt của Tôn Quế Phân dán ch/ặt theo tay cô.
Ánh mắt đó quá đỗi quen thuộc.
Không phải là quan tâm cô có ăn được hay không, mà là đang đợi một kết quả.
Ninh Uyển bỗng hiểu ra, có những người không phải là quên.
Họ chỉ là cảm thấy nỗi đ/au của người khác không phải là đ/au, trừ khi m/áu chảy đến tận chân mình.
Cô đưa sủi cảo lên miệng, khẽ cắn một miếng.
Hơi nóng hòa quyện với mùi thơm của trứng bốc lên.
Ngay khoảnh khắc tiếp theo, cái mùi hăng cay đó xộc thẳng lên khoang mũi.
Hẹ.
Không phải chỉ là một chút cho thơm.
Mà là thái rất vụn, giấu trong trứng và miến, giống như những chiếc kim được cố tình ch/ôn xuống.
Đầu lưỡi Ninh Uyển tê dại.
Cô cụp mắt xuống, không nhả ra.
Tôn Quế Phân nhoài người tới trước.
"Vị thế nào?"
Ninh Uyển từ từ nuốt xuống.
Cổ họng như bị một lớp gai nhọn cào qua.
"Cũng được ạ."
Đuôi mày Tôn Quế Phân khẽ động.
"Ta đã bảo mà, nhà mình tự gói là sạch nhất."
Ninh Uyển lại gắp chiếc thứ hai.
Cô ăn không nhanh.
Mỗi miếng như thể đang đưa một nắm lửa vào trong cơ thể.
Đôi môi bắt đầu tê rần, cảm giác tê dại lan tỏa dày đặc.
Cô cầm cốc nước lên, uống một ngụm nhỏ.
Nước không thể át nổi cái mùi vị đó.
Tôn Quế Phân nhìn chằm chằm cô hồi lâu, như thể không đợi được phản ứng mình muốn, nụ cười trên mặt dần trở nên thoải mái.
"Ăn nhiều chút."
Ninh Uyển gật đầu.
"Vâng."
Chiếc thứ ba, thứ tư, thứ năm.
Cô không nói gì.
Tôn Quế Phân cũng không giục nữa.
Cái nồi trong bếp vẫn sôi ùng ục, mẻ sủi cảo thứ hai đang nổi trên mặt nước.
Điện thoại của Ninh Uyển lại sáng lên.
Trần Nghiên gửi một tin nhắn.
Anh đang trên đường rồi, hai mươi phút nữa tới.
Ninh Uyển nhìn thấy nhưng không đưa tay ra cầm.
Cô sợ rằng chỉ cần chạm vào điện thoại, tay cô sẽ run lên.
Tôn Quế Phân cũng nhìn thấy dòng chữ đó.
Bà đứng dậy vớt mẻ sủi cảo thứ hai ra, giọng điệu nhẹ nhõm hơn lúc nãy rất nhiều.
"Con xem, con ăn ngon lành thế còn gì?"
Ninh Uyển ngước mắt nhìn bà.
"Mẹ, mẹ hy vọng con ăn không ngon sao?"
Sắc mặt Tôn Quế Phân thay đổi.
"Con nói câu đó là có ý gì?"
"Không có ý gì cả."
Ninh Uyển gắp chiếc sủi cảo cuối cùng.
Đôi môi cô đã bắt đầu sưng vù, giọng nói khi phát ra đã không còn tự nhiên nữa.
Tôn Quế Phân nhìn chằm chằm đôi môi cô, đôi mắt hơi nheo lại.
Ninh Uyển nuốt chiếc sủi cảo cuối cùng xuống, đặt đũa xuống.
Chiếc đĩa đã trống không.
Bụng cô cuộn lên từng đợt, đầu ngón tay lạnh ngắt.
Tôn Quế Phân nhìn chiếc đĩa trống, bỗng nhiên cười thành tiếng.
Ban đầu chỉ là một tiếng ngắn ngủi.
Sau đó bà như thể đã nén nhịn quá lâu, cười đến mức cả vai cũng rung lên.
"Ôi chao, ta đã bảo mà."
Ninh Uyển ngồi đó không nhúc nhích.
Tôn Quế Phân đ/ập mạnh tay xuống bàn, âm thanh giòn giã vang lên.
"Dị ứng cái gì chứ, toàn là giả vờ!"
Lông mi Ninh Uyển khẽ run lên.
Tôn Quế Phân cười lớn hơn.
"Con nhìn xem, cả đĩa ăn hết sạch mà có thấy làm sao đâu."
"Người trẻ đúng là õng ẹo, lấy chuyện dị ứng ra dọa người."
"Hôm nay ta chẳng thử ra rồi đó sao?"
Ninh Uyển nhìn bà.
Cảm giác đ/au nhức do sưng môi ngày càng rõ rệt, sâu trong cổ họng cũng bắt đầu thắt lại.
Thế nhưng cô vẫn khẽ hỏi một câu.
"Vậy nên trong đó là hẹ, đúng không ạ?"
Tiếng cười của Tôn Quế Phân tắt ngấm.
Đúng lúc đó, tiếng khóa cửa vang lên.
Trần Nghiên đẩy cửa bước vào, tay vẫn còn cầm chìa khóa xe.
Anh nhìn thấy chiếc đĩa trống trên bàn, rồi lại nhìn thấy khuôn mặt trắng bệch của Ninh Uyển, bước chân khựng lại đột ngột.
"Hai người vừa nói gì vậy?"
05
Phòng khách tĩnh lặng đến mức chỉ còn nghe thấy tiếng cửa đóng lại từ từ.
Trần Nghiên đứng ở huyền quan, giày còn chưa kịp thay, ánh mắt dán ch/ặt vào đôi môi của Ninh Uyển.
Chỗ sưng đó đã rất rõ ràng.
Môi trên đỏ một cách bất thường, viền môi như bị nước sôi dội qua, căng bóng lên.
Sắc mặt anh trầm xuống.
"Em đã ăn cái gì?"
Ninh Uyển định mở miệng.
Nhưng cổ họng như bị một bàn tay từ từ bóp nghẹt, giọng nói phát ra rất khẽ.
"Sủi cảo."
Trần Nghiên nhìn về phía bàn ăn.
Bên cạnh chiếc đĩa trống vẫn còn nửa bát giấm, đôi đũa đặt ngay ngắn.
Tôn Quế Phân lập tức đứng dậy.
"Sủi cảo trứng, mẹ tự tay gói đấy."
