Không phải tôi lo chuyện bao đồng cho nhà họ Lâm, mà là tôi thấy mừng cho bà lão.
Mấy ngày nay, bề ngoài bà lão vẫn vững như thái sơn, nhưng đêm đến trằn trọc không ngủ được, chuyện đó tôi biết rõ. Mỗi sáng tôi mang bữa sáng tới, chiếc đèn bên cạnh gối bà vẫn còn ấm, đó là bà đã bật lên giữa đêm.
Bà không ngủ được, lại không chịu uống th/uốc an thần, cứ thế mà gồng mình chịu đựng.
Người đã bảy mươi tám tuổi, gồng mình chịu đựng suốt bảy ngày.
Giờ thì tốt rồi, trời sắp sáng rồi.
Tôi vào bếp, hầm một bát canh hạt sen bách hợp cho bà lão. Hạt sen giúp an thần, bách hợp nhuận phổi, hầm đến khi mềm nhừ, tan ngay trong miệng.
Khi bưng vào phòng bà lão, bà đang ngồi bên cửa sổ, tay cầm chiếc hộp gỗ đàn hương đó, đã mở ra, đang nhìn miếng ngọc bội bên trong.
Thấy tôi vào, bà đóng hộp lại, đặt sang một bên.
"Phu nhân, người dùng chút canh đi ạ." Tôi đặt bát trước mặt bà.
Bà lão nâng bát lên, uống một ngụm, lông mày giãn ra: "Canh hạt sen hôm nay hầm ngon đấy."
"Hạt sen con ngâm cả đêm, hầm suốt hai canh giờ ạ." Tôi nói.
Bà lão uống thêm hai ngụm, bỗng nói một câu: "Dì Triệu, mấy ngày nay vất vả cho bà rồi."
Tôi sững người một chút rồi lắc đầu: "Phu nhân nói gì vậy ạ, đây là bổn phận của con mà."
"Bổn phận." Bà lão lặp lại hai chữ này, mỉm cười: "Thời buổi này, người chịu giữ bổn phận như bà không còn nhiều nữa đâu."
Tôi không tiếp lời, thu dọn bát đũa rồi lui ra ngoài.
Khi đến cửa, bà lão lại nói bốn chữ: "Cảm ơn bà."
Bốn chữ đó rất nhẹ, nhưng tôi nghe rõ mồn một.
Bước chân tôi khựng lại, không quay đầu, cũng không đáp lời, cứ thế bưng bát không đi thẳng.
Ra khỏi cửa, vành mắt tôi hơi cay.
Không phải vì tủi thân, mà vì câu "cảm ơn" đó của bà lão.
Trong cung hầu hạ mười lăm năm, Hoàng hậu nương nương chưa bao giờ nói với tôi hai chữ "cảm ơn". Không phải nương nương khắc nghiệt, mà là quy củ vốn thế. Chủ tử không cần cảm ơn nô tài, đó là bổn phận.
Nhưng bà lão đã nói.
Ở thời đại này, chủ tử nói "cảm ơn" với nô tài là chuyện đương nhiên.
Trong lòng tôi không rõ là cảm giác gì, vừa chua xót, lại vừa ấm áp.
Ba ngày sau, Lâm Quốc Đống trở về.
Chiều hôm đó, khi chiếc xe đen dài chạy vào cổng lớn, tôi đang chuẩn bị bữa tối trong bếp. Dì Lý chạy vào bảo tôi "ông chủ về rồi", tôi lau tay, đi ra cửa sổ nhìn ra ngoài.
Lâm Quốc Đống bước xuống xe, vẫn là bộ vest đó, nhưng người g/ầy đi một vòng, tóc cũng bạc đi không ít. Ông đứng bên xe, hít sâu một hơi, ngước nhìn trời rồi sải bước đi về phía tòa nhà chính.
Vương Mỹ Lan từ trong nhà lao ra, chạy đến trước mặt ông, nhìn từ trên xuống dưới, đôi môi r/un r/ẩy một hồi lâu, cuối cùng chỉ thốt ra một câu: "Về được là tốt rồi."
Lâm Quốc Đống vỗ vỗ vai bà, không nói gì, bước vào nhà.
Hiểu Tình cũng từ trên lầu chạy xuống, lao vào lòng Lâm Quốc Đống, khóc không ra hơi. Lâm Quốc Đống ôm con gái, vành mắt cũng đỏ hoe, nhưng vẫn cười vỗ lưng con: "Được rồi, được rồi, bố không sao, đừng khóc nữa."
Bà lão không ra ngoài.
Bà ngồi trong hoa sảnh, như mọi khi, nâng tách trà, nhàn nhã uống.
Lâm Quốc Đống bước vào hoa sảnh, nhìn thấy bà lão, bước chân khựng lại. Ông đi tới, đứng nghiêm trước mặt bà, gọi một tiếng: "Mẹ."
Bà lão ngước lên, nhìn con trai mình, nhìn hồi lâu rồi đặt tách trà xuống, đưa tay vỗ vỗ mu bàn tay ông.
"Về được là tốt rồi." Bà nói.
Chỉ vỏn vẹn bốn chữ đó.
Không truy hỏi, không trách móc, không nước mắt.
Vành mắt Lâm Quốc Đống lập tức đỏ hoe, đôi môi r/un r/ẩy vài cái, muốn nói gì đó nhưng không thốt nên lời. Ông quỳ xuống, vùi đầu vào đầu gối bà lão, vai run lên bần bật.
Bà lão đưa tay vuốt tóc ông, một cái, hai cái, ba cái.
Cảnh tượng đó khiến sống mũi tôi cay xè.
Tôi lặng lẽ lui ra ngoài, khép cửa lại.
Trong bếp, tôi tiếp tục chuẩn bị bữa tối.
Tối nay làm thêm vài món, làm một con cá kho tàu, bà lão từng nói thời trẻ bà thích ăn cá kho, hôm nay làm cho bà một lần. Lại làm một bát canh sườn, hầm thật nhừ, Lâm Quốc Đống g/ầy đi nhiều thế kia, phải bồi bổ thôi. Lại làm thêm một đĩa th!t thăn xào chua ngọt cho Hiểu Tình, món nó thích nhất.
Lão Vương đứng bên cạnh giúp thái rau, vừa thái vừa lẩm bẩm: "Về được là tốt, về được là tốt, cái nhà này cuối cùng cũng được yên ổn rồi."
Tôi không tiếp lời, chuyên tâm xào rau.
Chảo dầu xèo xèo, khói bếp bốc lên, làm mắt tôi hơi cay không mở ra được.
Nhưng lòng tôi thấy vô cùng vững chãi.
Cái nhà này, cuối cùng cũng sắp được yên ổn trở lại rồi.
10.
Bữa tối hôm đó là bữa cơm náo nhiệt nhất của dinh thự nhà họ Lâm sau hơn một tháng.
Tôi làm một bàn đầy ắp món ăn. Cá kho tàu, cá vược hấp, canh sườn, th!t thăn xào chua ngọt, rau xanh xào, th!t kho tàu, đậu phụ Tứ Xuyên, dưa chuột trộn, bánh quế hoa, canh hạt sen... bày kín cả bàn, gần như không còn chỗ để.
Lão Vương đứng bên cạnh nhìn, chậc lưỡi hai tiếng: "Dì Triệu, dì định làm tiệc Mãn Hán toàn tịch đấy à?"
Tôi mỉm cười: "Ông chủ về rồi, nên vui ạ."
Cả nhà quây quần bên bàn ăn. Bà lão ngồi vị trí chủ vị, Lâm Quốc Đống ngồi bên tay phải, Vương Mỹ Lan ngồi bên trái, Hiểu Tình ngồi cạnh Vương Mỹ Lan. Ông Chu vốn không muốn ngồi vào bàn, nhưng bị bà lão gọi lại: "Ông Chu, ông cũng ngồi xuống đi, bao năm qua ông đã vất vả vì nhà họ Lâm rồi, hôm nay cùng ăn đi."
Vành mắt ông Chu hơi đỏ, ngồi xuống cạnh Lâm Quốc Đống.
Tôi bưng bát canh cuối cùng lên bàn, định lui ra ngoài. Bà lão gọi tôi lại: "Dì Triệu, bà cũng ngồi xuống đi."