Không cần nói thêm gì nữa, tôi đã hiểu, bố sắp thất hứa rồi.
Tôi nén nỗi lòng muốn khóc, đôi mắt đỏ hoe, gật đầu với ông: "Thầy cô nói thành tích của con rất tốt, sau này con nhất định sẽ học hành chăm chỉ để báo đáp bố và bà nội."
Trên mặt bố nở một nụ cười gượng gạo.
"Gia Gia sẽ hiểu cho bố thôi."
"Gia Gia lớn lên rồi sẽ biết nỗi khổ tâm của bố."
Người trong làng rõ ràng bảo bố giờ đã thẳng lưng rồi, nhưng tôi nhìn rõ ràng lưng ông đã c/òng xuống, không sao đứng thẳng nổi nữa.
Trước khi bố đi, cô tôi đã đến nhà một chuyến, chuyên tâm tìm gặp bố.
Bà nội cũng đi theo vào trong.
Họ không cho tôi vào.
Tôi nép vào cửa sổ sau nhà lắng nghe âm thanh bên trong.
"Mẹ đã lớn tuổi rồi, anh để bà hưởng chút phúc không được sao? Đây là con gái anh, anh phải nghĩ cho tương lai của con bé, điều kiện học tập ở nông thôn kém thế nào anh không phải không biết, thành tích dù có tốt đến mấy, cứ tiếp tục học ở đây cũng sẽ lụi tàn thôi!"
"Bố mẹ từ nhỏ đối xử với anh tốt thế nào, em vừa đủ tuổi đã gả đi để dành tiền sính lễ cho anh lấy vợ, Quốc Hoa, con người không ai làm thế cả! Được, giờ anh phát đạt rồi, đến con gái cũng không thèm quản!"
"Đứa bé nhỏ như vậy, trước đây nhớ anh đến mức khóc suốt, còn anh thì sao, em thấy anh sướng lắm rồi, giờ chuyện học hành của con cũng không quản, anh làm bố kiểu gì vậy! Anh làm bố người khác thì hăng hái lắm, sao lại quên mất con gái mình rồi!"
"Lúc anh đưa con bé về đây đâu có nói thế, bảo là một thời gian, mà giờ đã ba năm rồi, cần em phải nhắc anh là đã ba năm trôi qua rồi sao?"
"Giáo viên của Gia Gia đã tìm em mấy lần, nói con bé là hạt giống tốt, nó đến chỗ anh, thêm một miệng ăn không được sao?"
"Từ Quốc Hoa, anh nói gì đi chứ!"
Cô tôi là người chất phác, chưa bao giờ to tiếng với ai, vậy mà giờ đây đang cãi vã kịch liệt với bố.
"Anh phải làm sao đây? Cô ấy không chấp nhận Gia Gia, anh không thể bỏ cái gia đình này được, phải không?"
"Vậy thì vì Gia Gia mà anh đi ly hôn! Đi ch*t đi! Thế các người vừa lòng chưa!"
"Các người đây là đang ép anh vào đường cùng!"
Bà nội đ/ập mạnh xuống bàn, âm thanh xuyên qua cửa kính, những con chim đậu ngoài cửa sổ bị chấn động bay tán lo/ạn.
"Mày không nuôi nó nữa thì tao nuôi, tiền dưỡng già của tao còn nuôi nổi nó! Tao không tin, trong cái nhà tranh rá/ch nát này lại không ra được một con phượng hoàng vàng!"
"Mày cút ngay! Cút khỏi đây cho tao! Có giỏi thì sau này đừng bao giờ quay lại nữa! Tao ngày xưa một mình nuôi ba đứa chúng mày, cũng đâu có vứt bỏ đứa nào! Cái đồ không có lương tâm! Cút!"
Bà nội đuổi bố ra khỏi nhà, bố đi mà không hề ngoảnh đầu lại.
Tôi nắm lấy tay bà nội, nước mắt chực trào.
Cái kết này, tôi đã sớm biết.
Tôi đợi ba năm, chỉ để x/ác nhận hết lần này đến lần khác rằng mình đã bị bỏ rơi.
Phép màu sẽ không bao giờ giáng xuống một cô bé bình thường.
Buổi tối, bà nội ôm tôi ngồi trước căn nhà cũ thấp lè tè, nghe tiếng gió thổi qua cánh cửa gỗ phát ra tiếng kẽo kẹt.
Giọng bà nhẹ nhàng, sợ làm tôi buồn thêm.
"Không sao đâu, bà có tiền, bà mỗi tháng có mấy trăm tệ cơ, đủ cho Gia Gia đi học. Sau này Gia Gia phải thi đỗ đại học, để đám người không có mắt nhìn kia xem, đến lúc đó, chúng nó có đến nhận con, con cũng không nhận đứa nào hết!"
"Con là cháu của bà, là Gia Gia của bà, bà thương Gia Gia nhất..."
Tôi sụt sịt mũi, ôm lấy bà khóc òa lên, tôi thốt ra: "Chiêu Đệ, sau này bà sẽ không bỏ con nữa đúng không?"
Bà nội ban đầu sững sờ, rồi gật đầu thật mạnh: "Chiêu Đệ cần con, Chiêu Đệ sao có thể không cần con chứ?"
"Vậy bà thề với con đi."
"Ừ, Chiêu Đệ thề, sẽ không bỏ rơi con."
Bà cố gắng làm tôi vui, quên đi sự tôn ti trật tự, giống như cách tôi từng liều mạng muốn bà yêu quý mình.
Khoảnh khắc đó, chúng tôi không phải là bà cháu, chỉ là những kẻ đáng thương bị số phận buộc ch/ặt vào nhau.
Nửa năm sau đó, tôi bắt đầu học như đi/ên.
Tham gia đủ mọi loại cuộc thi, chỉ để chứng minh mình là người xuất sắc nhất.
Ở độ tuổi đó không có nhiều cuộc thi, ngoài thi toán thì chỉ có thi viết văn, chỉ cần có cuộc thi là tôi lao vào như một con sói đói, lần nào cũng giành được thành tích tốt, khiến danh tiếng của tôi vang xa trong huyện.
Bà nội lại càng đổi món cho tôi, có gì ngon đều cho tôi ăn, số gà trong nhà ngày càng ít đi, bà bắt đầu vắt óc suy nghĩ cách cho gà ấp trứng. Nghe nói ăn củ ấu sẽ thông minh, bà lại xắn quần, không ngại khổ không ngại mệt, lội xuống bùn tìm củ ấu tươi cho tôi.
Kỳ thi chuyển cấp từ lớp sáu lên lớp bảy, tôi vẫn đạt thành tích đứng đầu toàn huyện.
Ngôi trường tiểu học chưa từng có vinh quang này đã treo ảnh và tên tôi cao vút ở cổng trường, còn cử người mang quà đến chúc mừng nhà tôi.
Bà nội chưa từng thấy nhiều người mặc vest sang trọng như vậy, bà chỉ biết cháu gái mình sắp làm nên chuyện lớn.
Không lâu sau, trường trung học cơ sở đứng đầu huyện đã chìa cành ô liu ra với tôi.
Nhưng bà nội lại lo lắng.
Trường huyện cách làng rất xa, ở vùng nông thôn giao thông bất tiện, chỉ riêng việc đi đến trường đã mất nửa ngày trời, trường cấp hai không có ký túc xá, tôi cũng không thể ngày nào cũng đi bộ đi học.
Trường huyện gợi ý nên thuê phòng trọ gần trường, người nhà đi theo chăm sóc.
Chi phí thuê nhà ở đó còn cao hơn cả tiền bảo hiểm hàng tháng của bà nội.
