Nhân viên ngồi trong quầy không hề thúc giục.
Cô ấy chỉ đẩy tập hồ sơ về phía tôi.
Trên bản cam kết ghi rõ hai bên tự nguyện kết hôn.
Tự nguyện.
Hai chữ này đ/è trên mặt giấy.
Tôi bỗng thấy chói mắt vô cùng.
Hàn Kiêu lại đưa bút về phía trước thêm một chút.
"Đường Đường?"
Tôi ngước nhìn anh.
"Tín dụng của anh thế nào?"
Nụ cười trên mặt anh cứng đờ.
Cứng đờ chưa đến một giây.
Anh lập tức nhíu mày.
"Sao tự nhiên em lại hỏi cái này?"
"Trả lời em đi."
"Anh đương nhiên không có vấn đề gì rồi."
"Vậy anh mở điện thoại ra, cho em xem báo cáo tín dụng của anh."
Sắc mặt Hàn Kiêu thay đổi.
Tiếng ồn trong sảnh vẫn còn đó.
Tiếng gọi số.
Tiếng cười đùa.
Tiếng trẻ con khóc.
Nhưng không gian nhỏ của chúng tôi như bị tách biệt hoàn toàn.
Hàn Kiêu đặt bút xuống.
"Thẩm Đường, hôm nay là ngày đăng ký kết hôn, em nhất định phải làm ầm lên ở đây sao?"
Tôi nhìn anh.
"Xem một chút mà gọi là làm ầm lên à?"
Anh hạ thấp giọng.
"Anh đã nói không vấn đề gì rồi, em còn không tin anh sao?"
"Bây giờ em chỉ muốn x/ác nhận lại thôi."
Anh chằm chằm nhìn tôi.
Ánh mắt từ dịu dàng chuyển sang mất kiên nhẫn.
"Ai đã nói gì với em à?"
Tôi không trả lời.
Anh nhìn về phía quầy.
Nhân viên cúi đầu lật hồ sơ, như thể không nghe thấy gì cả.
Khóe miệng Hàn Kiêu gi/ật gi/ật.
Anh nhìn tôi lần nữa, giọng dịu xuống.
"Đường Đường, anh biết em căng thẳng."
"Kết hôn là chuyện lớn, em suy nghĩ lung tung cũng là chuyện bình thường."
"Nhưng chúng ta đã bên nhau ba năm rồi, anh là người thế nào em còn không biết sao?"
Vừa nói, anh vừa vươn tay định nắm lấy tay tôi.
Tôi rút tay lại.
"Vậy tại sao anh chưa bao giờ thanh toán bằng điện thoại?"
Anh khựng lại.
"Anh không quen."
"Điện thoại hết pin, hạn mức, công ty cần hóa đơn tiền mặt, hệ thống lỗi."
Tôi liệt kê từng lý do.
"Những lý do này, anh đã dùng suốt ba năm qua."
Sắc mặt anh trầm xuống từng chút một.
"Ý em là sao?"
"Em hỏi anh, rốt cuộc anh n/ợ bao nhiêu tiền?"
Câu nói này vừa dứt, một cặp đôi bên cạnh quay đầu nhìn sang.
Hàn Kiêu lập tức đứng dậy, chắn tầm nhìn của họ.
"Chúng ta ra ngoài nói."
"Nói ngay tại đây."
"Thẩm Đường!"
Anh cao giọng.
Nhân viên trong quầy ngẩng đầu lên.
Hàn Kiêu như bị kim châm, lập tức nén cơn gi/ận.
"Đừng làm anh mất mặt."
Tôi nhìn anh.
Trước đây, chỉ cần anh nói như vậy, tôi đều sẽ nhượng bộ.
Sợ anh mất mặt.
Sợ anh không vui.
Sợ người ngoài nhìn vào cười chê.
Hôm nay, tôi đột nhiên không muốn nhượng bộ nữa.
"Anh lừa em ba năm, em hỏi một câu thôi mà anh đã thấy mất mặt rồi sao?"
Đáy mắt Hàn Kiêu đỏ ngầu.
"Anh không lừa em."
"Vậy thì mở điện thoại ra."
Anh mím ch/ặt môi.
Vài giây sau, anh lấy điện thoại ra.
Khi màn hình sáng lên, một tin nhắn lại hiện ra.
Anh theo phản xạ muốn vuốt xóa đi.
Tôi nhanh hơn anh một bước, kịp nhìn thấy vế đầu của câu.
Do ông chưa thực hiện nghĩa vụ hoàn trả.
Những chữ phía sau đã bị anh ấn xóa mất.
Tôi chằm chằm nhìn tay anh.
"Đây cũng là quảng cáo sao?"
Hàn Kiêu toát mồ hôi hột trên trán.
Anh nhìn tôi, bỗng cười một tiếng.
"Được, anh thừa nhận."
"Trước đây có chút vấn đề nhỏ."
"Ai thời trẻ mà chẳng từng đi sai đường?"
Tôi hỏi: "Vấn đề nhỏ là bao nhiêu?"
"Vài chục nghìn."
"Vài chục nghìn?"
"Mười mấy vạn."
Anh trả lời rất nhanh.
Quá nhanh.
Nhanh đến mức như thể đã học thuộc lòng.
Tôi cầm tập hồ sơ trên bàn lên.
"Vậy hôm nay không đăng ký nữa."
Hàn Kiêu vội ấn tay lên tập hồ sơ.
"Tại sao?"
"Anh đưa báo cáo tín dụng và danh sách chi tiết n/ợ cho em."
"Chúng ta xem xong rồi tính tiếp."
Trên mu bàn tay anh, gân xanh nổi lên.
"Không thể đổi ngày được."
"Tại sao không thể?"
Anh nhắm mắt lại.
Khi mở mắt ra, giọng anh hạ rất thấp.
"Tiền cọc bên môi giới đã đóng rồi."
"Suất m/ua nhà hôm nay không làm thủ tục thì mất."
Tôi nhìn anh.
"Đăng ký kết hôn và suất m/ua nhà thì liên quan gì đến nhau?"
Anh không nói gì.
Tôi hỏi tiếp: "Có phải chỉ khi đăng ký kết hôn rồi, anh mới có thể dùng tên em để v/ay tiền không?"
Hàn Kiêu nhìn trừng trừng vào tôi.
Cái nhìn đó, rõ ràng hơn bất kỳ câu trả lời nào.
Trái tim tôi hoàn toàn nguội lạnh.
Lúc này, nhân viên nhẹ nhàng rút tập hồ sơ lại.
"Nếu tạm thời không làm thủ tục, có thể nhận lại giấy tờ trước."
Hàn Kiêu quay đầu nhìn cô ấy.
"Chúng tôi làm."
Tôi vươn tay.
"Đưa sổ hộ khẩu của tôi đây."
Hàn Kiêu không động đậy.
Tôi nhìn chằm chằm anh.
"Đưa đây."
Anh nghiến răng, lấy sổ hộ khẩu từ trong túi giấy ra.
Miệng túi giấy bị x/é rá/ch một chút.
Bên trong trượt ra một tờ giấy trắng đã gấp gọn.
Ở mép giấy lộ ra vài chữ đen.
Lệnh hạn chế tiêu dùng.
Sắc mặt Hàn Kiêu lập tức trắng bệch.
Anh cúi người xuống nhặt.
Tôi nhanh hơn một bước, đ/è ch/ặt tờ giấy đó xuống.
04
Tờ giấy đó bị tôi đ/è dưới lòng bàn tay.
Tay Hàn Kiêu dừng giữa không trung, mặt trắng bệch không còn chút m/áu.
Anh nhìn tôi, giọng khản đặc.
"Đường Đường, đừng xem ở đây."
Tôi không buông tay.
"Tại sao không được xem?"
Yết hầu anh chuyển động.
"Chuyện này nói ra rất phức tạp."
Tôi mở tờ giấy ra từng chút một.
Mấy chữ "Lệnh hạn chế tiêu dùng" như những chiếc đinh găm thẳng vào mắt tôi.
Bên dưới là tên của anh.
Số căn cước công dân cũng là của anh.
Lý do vụ việc ghi rất rõ: Tranh chấp v/ay mượn dân sự.
Ở cột số tiền, không phải là mười mấy vạn.
Mà là tám mươi sáu vạn.
Đầu óc tôi ong lên một tiếng.
Người xung quanh bắt đầu xì xào bàn tán.
Hàn Kiêu vươn tay định cư/ớp lại.
Tôi đưa tờ giấy ra sau lưng.
"Tám mươi sáu vạn, anh gọi là vài chục nghìn?"
Sự dịu dàng trên mặt anh hoàn toàn biến mất.
"Đó không phải là tiền của riêng mình anh."
