Chuông cửa vang lên đúng lúc này.
Tôi còn chưa kịp động đậy, Tần Uyên đã bước tới mở cửa.
Mẹ đứng ngoài cửa, tay chỉ xách chiếc túi vải tùy thân.
Bà nhìn thấy Tần Uyên, sự khách sáo vốn cố gắng duy trì phút chốc tan biến.
"Anh còn ở đây làm gì?"
"Dì, dì ngồi trước đi ạ."
Tần Uyên theo phản xạ định đỡ lấy chiếc túi của bà, rồi đẩy chiếc ghế đẩu ở cửa ra.
Mẹ gạt tay anh ta ra.
"Đừng gọi tôi là dì. Anh có vợ, có con, Thanh Thanh nhà tôi là cái gì?"
Sắc mặt Tần Uyên hơi đổi.
"Chuyện này tôi sẽ cho cô ấy một lời giải thích."
"Anh lấy gì để giải thích đây?
Lần đầu nó phẫu thuật vì anh, anh nói đợi sự nghiệp ổn định.
Lần thứ hai anh thậm chí còn chẳng đến, nó ở b/ệnh viện..."
"Mẹ."
Tôi ngắt lời bà.
Mẹ đỏ hoe hốc mắt.
"Con còn cản mẹ? Sau ca phẫu thuật bốn năm trước, con thậm chí còn..."
"Đủ rồi."
Tôi nắm ch/ặt tay bà.
Tôi không muốn x/é toạc vết s/ẹo đã đóng vảy trong cơ thể mình, để dạy một người m/ù cách nhìn đường.
Tần Uyên nhìn chúng tôi, gương mặt vốn không gợn sóng nay xuất hiện vẻ hoảng lo/ạn.
"Còn cái gì?"
Không ai trả lời.
Anh ta tiến lên nửa bước, ánh mắt dán ch/ặt vào mặt tôi.
"Thanh Thanh, sau ca phẫu thuật bốn năm trước, rốt cuộc em bị làm sao?"
5
Tay mẹ đang r/un r/ẩy.
Tần Uyên chặn ở lối vào, ngay cả áo khoác cũng chưa cởi.
"Về nhà thôi." Tôi kéo mẹ đi.
"Thanh Thanh."
Tần Uyên không nhúc nhích, chỉ nghiêng người sang một bên.
"Em để dì nói hết đi."
"Chẳng phải anh luôn khẳng định đó là lựa chọn chung sao?" Tôi xách túi vải lên, "Kết quả cũng đâu ảnh hưởng đến phán đoán của anh."
Đôi môi Tần Uyên mím ch/ặt.
"Đó là hai chuyện khác nhau."
Mẹ cuối cùng không nhịn được nữa.
"Sau ca phẫu thuật thứ hai, nó sốt cao ba ngày, kết quả tái khám không tốt.
Bác sĩ nói sau này nó rất khó có thể mang th/ai nữa.
Nó không dám nói cho anh biết, sợ anh nghĩ nó dùng cơ thể để ép cưới.
Kết quả thì sao? Anh đã sớm kết hôn sinh con với người khác rồi!"
Tần Uyên đứng ch/ôn chân tại chỗ.
"Tôi không biết mà."
Anh ta chậm rãi cúi nhìn, ánh mắt rơi xuống bụng dưới của tôi, rồi lại hoảng hốt dời đi.
"Rất khó mang th/ai là ý gì?"
"Chính là nghĩa đen đó."
"Hồ sơ tái khám đâu?"
Anh ta cuống cuồ/ng tìm điện thoại.
"B/ệnh viện nào? Ai đưa em đi? Sau đó có kiểm tra lại không?"
"Đừng sắp xếp nữa."
Tần Uyên như không nghe thấy.
"Tôi liên hệ ngay đây."
"Lần này không có đứa trẻ nào cả."
Ngón tay anh ta khựng lại trên màn hình.
"Tối qua chỉ là trò thử phản ứng trong buổi tụ tập. Tôi không có th/ai."
Tần Uyên nắm ch/ặt điện thoại, chậm rãi siết ch/ặt.
"Em đang thử lòng tôi?"
"Tôi không ngờ là cần phải thử."
Tần Uyên há miệng.
"Tại sao em không nói cho tôi biết?"
Tôi nhìn anh ta.
"Nói cho anh biết xong thì sao?"
"Anh sẽ đi tái khám cùng em."
"Rồi sao nữa?"
Yết hầu anh ta chuyển động, chiếc điện thoại trong tay sáng rồi lại tối.
"Anh sẽ tìm cách."
"Anh xem." Tôi mỉm cười, "Đến tận bây giờ anh vẫn chỉ biết nói mỗi câu đó."
Tôi mở tài khoản cũ ra, chia mười vạn tệ của lần chuyển khoản thứ hai thành ba phần.
Bốn vạn hai ngàn sáu trăm tệ, chuyển cho mẹ.
Đó là số tiền bà đã ứng trước cho tôi năm đó để trả phí phẫu thuật, tái khám và nửa năm điều dưỡng.
Ba vạn tệ, dùng để trả tiền đặt cọc thuê nhà sau khi về quê.
Số tiền còn lại, dùng để thanh toán hóa đơn sinh hoạt tháng này và tổn thất do hủy chuyến đi.
Số tiền mười vạn đầu tiên đã bị tôi tiêu vào Tần Uyên từ sáu năm trước.
Số tiền thứ hai tôi giữ hộ anh ta suốt bốn năm.
Số tiền thứ ba, cuối cùng cũng chỉ tiêu cho chính mình.
Tần Uyên nhìn trang chuyển khoản, hơi thở nặng nề.
"Em đã sớm chuẩn bị rời đi rồi sao?"
"Từ tối hôm qua."
Anh ta đột ngột ngẩng đầu.
Tôi lướt qua anh ta, cùng mẹ đi về phía cửa.
Khi tôi đi ngang qua, Tần Uyên nắm lấy cổ tay tôi.
"Thanh Thanh, cho anh một ngày."
Lòng bàn tay anh ta vẫn là độ ấm quen thuộc.
Tôi rút tay về.
"Thời gian anh có khối ra đó."
"Nhưng tôi thì hết rồi."
Cửa thang máy khép lại trước mặt tôi.
Tần Uyên vẫn đứng tại chỗ, tay nắm ch/ặt tấm thẻ mà tôi không nhận.
6
Ngày thứ ba sau khi về nhà mẹ, bảy giờ sáng.
Tôi mở mắt đúng giờ.
Sống chung nhiều năm, tôi đã quen việc đun nước cho anh ta vào giờ này, dù một nửa thời gian anh ta không có ở đó, tôi vẫn thuận tay lấy thêm một chiếc cốc nữa.
Nhìn căn bếp trong nhà mẹ chỉ có giá treo hai chiếc cốc, tôi đẩy chiếc cốc thứ ba vừa lấy ra vào sâu nhất trong tủ.
Mẹ đặt chìa khóa dự phòng lên bàn ăn.
"Muốn ở bao lâu thì ở."
Không khuyên nhủ, cũng không hỏi han.
Buổi chiều, nhóm chat vốn im ắng lại hiện lên tin nhắn.
Tần Uyên đã rút lại câu "người bạn nhiều năm", và đăng một thông báo mới.
Không đùn đẩy.
Anh ta thừa nhận giấu giếm hôn nhân và con cái, thừa nhận tuyên bố trước đó là hành vi đơn phương nhằm che đậy cho gia đình hiện tại, không liên quan gì đến tôi.
Tin nhắn gửi xong, anh ta chủ động rời nhóm.
Tôi không vì thế mà thấy nhẹ nhõm.
Sự thật được trả lại, chỉ có thể sửa lại bốn chữ kia, chứ không sửa lại được bảy năm.
Chạng vạng tối, anh ta đến.
Không lên lầu, chỉ gọi điện cho mẹ, hỏi có thể gặp tôi mười phút không.
Khi tôi xuống, Tần Uyên đứng ngoài khu chung cư.
Anh ta ba ngày không cạo râu, cổ tay áo khoác vẫn chỉnh tề như cũ, nhưng tay không cầm hoa, cũng không mang theo bất kỳ quà cáp gì.
Anh ta đưa cho tôi một túi hồ sơ.
Bên trong là chi tiết chuyển khoản liên quan đến hai lần phẫu thuật, cùng một tờ x/ác nhận chi phí có chữ ký của anh ta.
"Sau này mọi chi phí kiểm tra và điều trị, tôi sẽ chịu trách nhiệm. Không liên quan đến việc chúng ta có thể tiếp tục hay không."
"Tôi không cần anh chịu trách nhiệm cả đời."
