Tôi lên tiếng.
"Phó Cẩn Ngôn."
"Ừ?"
"Cái đêm mà anh nói là uống quá chén ấy."
Sắc mặt anh ta thay đổi trong chớp mắt.
Tôi tiếp tục nói:
"Tôi ở khách sạn."
Gió vẫn thổi, nhưng Phó Cẩn Ngôn bỗng chốc cứng đờ.
Tôi thậm chí còn nhìn thấy đồng tử anh ta co rút lại rõ rệt.
Phải mất vài giây.
Anh ta mới hỏi:
"Em... có ý gì?"
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta.
"2708."
Bốn con số.
M/áu trên mặt Phó Cẩn Ngôn rút sạch hoàn toàn.
Anh ta há miệng.
Nhưng không phát ra tiếng.
Tôi lại cảm thấy có chút hả hê.
Không phải sự hả hê của việc trả th/ù.
Chỉ là kiếp trước.
Lúc nào người hoảng lo/ạn cũng là tôi.
Tôi sợ anh ta nói dối.
Sợ anh ta rời đi.
Sợ anh ta không thừa nhận.
Sợ tất cả mọi người đều cho rằng tôi đang làm ầm ĩ vô lý.
Nhưng khoảnh khắc này.
Đến lượt anh ta phải đoán.
Đoán xem tôi đã nghe thấy bao nhiêu.
Đoán xem tôi đã nhìn thấy bao nhiêu.
Đoán xem tại sao tôi lại không làm gì cả.
"Kiều Ninh."
Giọng anh ta căng thẳng.
"Em nghe anh giải thích."
Tôi bỗng thấy buồn cười.
Kiếp trước tôi đã quỳ xuống c/ầu x/in lời giải thích này.
Bây giờ.
Nó tự tìm đến rồi.
"Không cần."
"Mọi chuyện không như em nghĩ đâu."
Quả nhiên.
Vẫn là câu này.
Tôi hít một hơi thật nhẹ.
"Vậy là như thế nào?"
Phó Cẩn Ngôn nghẹn lời.
Tôi đợi vài giây.
Anh ta mới mở miệng:
"Anh thừa nhận, đêm đó Bùi Thư ở trong phòng."
"Nhưng mà chúng ta..."
Anh ta ngập ngừng.
"Trạng thái của anh thời gian đó không tốt, uống rư/ợu, nhất thời không kiểm soát được."
"Chỉ có lần đó thôi."
Tôi nhìn anh ta.
Ra là vậy.
Kiếp trước.
Sau khi tôi đ/ập cửa xông vào, anh ta đến câu này cũng không chịu nói cho tử tế.
Bây giờ lại thừa nhận nhanh đến thế.
Chắc vì anh ta cũng nhận ra.
Phủ nhận đã chẳng còn ý nghĩa gì nữa.
Tôi gật đầu.
"Biết rồi."
Phó Cẩn Ngôn rõ ràng ngẩn người.
"Chỉ vậy thôi sao?"
"Không thì sao?"
Chân mày anh ta nhíu ch/ặt lại.
"Kiều Ninh, em đừng như vậy."
"Tôi như thế nào?"
"Em có cảm xúc gì thì cứ nói ra."
"M/ắng anh cũng được."
"Cái bộ dạng này của em khiến anh..."
Anh ta khựng lại.
"Khiến anh rất không thoải mái."
Tôi bỗng bật cười.
Ra là vậy.
Tôi không khóc, không làm ầm, cũng không truy hỏi, ngược lại anh ta lại thấy không thoải mái.
Tôi nhìn anh ta.
"Phó Cẩn Ngôn."
"Dự án kết thúc, tôi sẽ về thu dọn đồ đạc."
Sắc mặt anh ta khẽ biến.
"Có ý gì?"
"Chúng ta nói chuyện ly hôn đi."
Lần này.
Anh ta thực sự cứng đờ người.
Giống như nghe thấy một đáp án hoàn toàn không thể xảy ra.
Một lúc lâu sau.
Phó Cẩn Ngôn mới trầm giọng nói:
"Chỉ vì lần này thôi sao?"
Lồng ngựk tôi như bị vật gì đ/âm vào.
Chỉ vì.
Lần này.
Thì ra sự phản bội còn có thể tính toán bằng cụm từ "chỉ vì".
Nhưng lạ thay.
Tôi không bùng n/ổ như kiếp trước.
Tôi chỉ cảm thấy rất mệt.
"Ừ."
Tôi nói.
"Chỉ vì thế thôi."
Phó Cẩn Ngôn nhìn chằm chằm tôi, đáy mắt lần đầu tiên xuất hiện sự hoảng lo/ạn thực sự.
"Anh chưa từng nghĩ đến chuyện ly hôn."
"Anh và Bùi Thư cũng không có thứ tình cảm như em nghĩ."
"Anh có thể xử lý được."
"Kiều Ninh, chúng ta bảy năm rồi."
Bảy năm.
Nặng nề biết bao.
Kiếp trước.
Hai chữ này đ/è nặng khiến tôi không thở nổi.
Cứ như thể chỉ cần bảy năm đủ dài.
Thì mọi tổn thương đều phải trở nên có thể tha thứ.
Tôi liếc nhìn đồng hồ.
Còn mười lăm phút nữa là đến cảnh quay tiếp theo.
"Tôi phải về rồi."
Vừa quay người.
Phó Cẩn Ngôn nắm lấy cổ tay tôi.
"Đợi đã."
Tôi quay đầu.
Tay anh ta chậm rãi buông ra.
Giống như cuối cùng cũng nhớ ra mình không có tư cách nắm lấy tôi như thế.
Sau đó anh ta hỏi:
"Vì ngày đó em đã đứng ngoài cửa rồi..."
Giọng rất thấp.
Thậm chí có chút khó khăn.
"Tại sao không vào?"
Tôi nhìn anh ta.
Bỗng nhớ đến bản thân thảm hại của kiếp trước.
Đầy nước mắt.
Chân trần.
Giữa ánh nhìn của bao người, cố sống cố ch*t đòi một người đàn ông phản bội mình phải cho tôi một câu trả lời.
Tôi im lặng vài giây.
Rồi nói:
"Vì đã vào một lần rồi."
8.
Nói xong, tôi quay người trở lại phim trường.
Phía sau im lặng hồi lâu.
Cho đến khi đẩy cửa vào.
Tôi mới phát hiện tay mình vẫn luôn r/un r/ẩy.
Tim cũng đ/ập dữ dội.
Sự bình tĩnh vừa rồi.
Phần lớn là giả vờ.
Nhưng không sao.
Có lẽ giả vờ lâu một chút, rồi sẽ có ngày nó trở thành sự thật.
"Đạo diễn Kiều."
Trình Lam vẫy tay gọi tôi.
"Phía khách hàng có ý kiến về cảnh quay cuối cùng, em xem qua đi."
Tôi bước tới.
Trong màn hình giám sát, người mẫu đứng bên cửa sổ.
Ánh sáng quá gắt.
Cảm xúc nhân vật cũng không đúng.
Tôi xem hai lần.
"Kéo rèm lại một nửa."
"Đèn giảm xuống chút nữa."
"Nụ cười cuối cùng đó bỏ đi."
Diễn viên hỏi:
"Vậy tôi cần trạng thái thế nào?"
Tôi suy nghĩ một chút.
"Không phải là vui vẻ."
"Là cuối cùng cũng không cần phải đợi một câu trả lời nữa."
Khi lời nói thốt ra, chính tôi cũng ngẩn người.
Trình Lam đứng bên cạnh nhìn tôi.
Không hỏi bất cứ điều gì.
"Các bộ phận chuẩn bị."
Bận rộn đến mười giờ tối.
Khi tan làm.
Trời đã đổ mưa.
Tôi vừa bước ra khỏi sảnh khách sạn.
Một chiếc ô đen che lên đỉnh đầu.
Phó Cẩn Ngôn đứng bên cạnh tôi.
Anh ta vậy mà vẫn chưa đi.
Bước chân tôi khựng lại.
"Sao anh vẫn còn ở đây?"
"Đợi em."
"Có việc gì?"
Anh ta trông có vẻ khá mệt mỏi.
Tay áo sơ mi xắn lên tận khuỷu tay.
Tóc cũng bị mưa làm ướt một chút.
