"Lên xe trước đi."
Tôi không nhúc nhích.
Phó Cẩn Ngôn nhìn tôi vài giây.
Giọng nói dịu xuống.
"Kiều Ninh."
"Anh không có ý ép buộc em."
"Muộn quá rồi, để anh đưa em về khách sạn."
Nếu là kiếp trước.
Chỉ cần một câu này thôi.
Cũng đủ khiến tôi mềm lòng.
Bởi vì Phó Cẩn Ngôn luôn biết cách đối tốt với tôi thế nào.
Tôi đ/au dạ dày, anh ấy sẽ nhớ m/ua th/uốc.
Sợ lạnh, anh ấy sẽ bật sẵn máy sưởi trong xe vào mùa đông.
Tôi quay cảnh đêm, anh ấy từng ngồi trong xe đợi tôi tan làm lúc ba giờ sáng.
Chính vì thế.
Tôi mới hết lần này đến lần khác tự nhủ với bản thân.
Anh ấy không tệ đến thế.
Chúng tôi vẫn còn c/ứu vãn được.
Tôi nhìn anh ấy.
"Xe đoàn phim ở ngay phía sau."
Phó Cẩn Ngôn nhìn theo hướng mắt tôi.
Vài giây sau, anh ấy gật đầu.
"Được."
Anh ấy không miễn cưỡng thêm nữa.
Chỉ đưa túi đồ trong tay cho tôi.
"Th/uốc dạ dày."
"Còn có cháo nữa."
Tôi không nhận.
"Không cần."
"Dạo này dạ dày em không tốt."
"Tôi biết."
"Kiều Ninh."
Tôi ngẩng đầu.
Yết hầu anh ấy khẽ động.
"Chuyện hôm đó, anh sẽ giải quyết."
Tôi không hỏi giải quyết thế nào.
Chỉ gật đầu.
"Ừ."
Sau đó bước ra khỏi tán ô.
Những sợi mưa rơi trên mặt.
Lạnh buốt.
Phía sau.
Phó Cẩn Ngôn không đuổi theo.
9.
Sáng hôm sau.
Trước cửa phòng có một phần bữa sáng.
Không ghi tên.
Nhưng tôi biết là ai gửi.
Cháo kê.
Trứng gà.
Còn có một cốc sữa đậu nành không đ/á.
Đều là những món tôi quen ăn khi dạ dày không khỏe.
Tôi nhìn rất lâu.
Cuối cùng vẫn mang vào phòng.
Không phải mềm lòng, chỉ là đói.
Tôi ngồi bên cửa sổ uống hết bát cháo.
Uống được một nửa.
Đột nhiên nhớ tới lúc mới cưới.
Có một lần tôi bị viêm dạ dày cấp tính.
Phó Cẩn Ngôn trông tôi suốt cả đêm.
Sáng hôm sau.
Anh ấy lần đầu tiên vào bếp.
Cháo nấu ra như cơm chan nước.
Tôi chê bai không dứt.
Cuối cùng vẫn ăn sạch.
Khi đó anh ấy nói:
"Sau này anh sẽ học."
Sau đó anh ấy thực sự đã học được.
Phó Cẩn Ngôn không phải chưa từng yêu tôi.
Nhận thức này, còn khó chịu hơn cả việc "anh ấy chưa từng yêu tôi".
Tôi cúi đầu.
Nước mắt lã chã rơi vào bát.
Thật phiền phức.
Đến uống cháo cũng không yên.
Tôi rút tờ giấy lau nước mắt.
Tiếp tục ăn.
Ít nhất đừng lãng phí thực phẩm.
Buổi trưa.
Phó Cẩn Ngôn gửi tin nhắn đến.
"Anh đã nói rõ ràng với Bùi Thư rồi."
Ngay sau đó là một tin nữa.
"Sau này sẽ không liên lạc nữa."
Tôi nhìn chằm chằm màn hình.
Trái tim co thắt dữ dội.
Kiếp trước.
Tôi từng vì chuyện này mà đi/ên cuồ/ng ép anh ấy.
Bắt anh ấy xóa Wechat.
Đổi trợ lý.
Bắt tôi xem điện thoại.
Bắt anh ấy chứng minh họ không còn liên lạc.
Anh ấy càng không muốn.
Tôi càng sợ hãi.
Bây giờ.
Tôi chẳng đòi hỏi gì cả.
Anh ấy tự mình làm rồi.
Phó Cẩn Ngôn lại gửi:
"Đợi em về, chúng ta nói chuyện tử tế nhé."
Tôi không trả lời.
Buổi chiều khi quay phim.
Lại liên tiếp phạm hai lỗi.
Lần thứ nhất.
Tôi gọi sai số cảnh.
Lần thứ hai.
Rõ ràng khung hình đã đạt yêu cầu, tôi lại cứ nhìn chằm chằm vào màn hình giám sát hồi lâu.
Trình Lam giơ tay.
"Dừng mười phút."
Tôi tháo tai nghe.
"Tôi không sao."
"Em có sao hay không tôi không biết."
Cô ấy cầm lấy bộ đàm trong tay tôi.
"Nhưng trạng thái hiện tại của em không đúng."
Tôi mím môi.
"Xin lỗi."
Trình Lam nhìn tôi.
"Không cần xin lỗi tôi."
"Mười phút sau, quay được thì quay."
"Không quay được tôi điều chỉnh kế hoạch."
"Chuyện riêng tư không cần báo cáo với tôi."
Cô ấy nói xong quay người bỏ đi.
Tôi ngồi trên ghế gấp.
Đột nhiên thấy sống mũi cay cay.
Trước đây mỗi lần Phó Cẩn Ngôn không vui.
Tôi đều giải thích rất nhiều.
Tại sao công việc lại quan trọng.
Tại sao đột ngột đổi kế hoạch.
Tại sao không kịp trả lời điện thoại.
Tại sao bắt buộc phải đi công tác.
Cứ như thể chỉ cần giải thích đủ chi tiết.
Anh ấy sẽ hiểu.
Nhưng hóa ra, người thực sự tôn trọng bạn, không cần bạn phải viết một bản hướng dẫn sử dụng cho mỗi lựa chọn của mình.
Mười phút sau.
Tôi đứng lại sau màn hình giám sát.
"Tiếp tục."
10.
Ngày cuối cùng của dự án.
Hoàn thành sớm ba tiếng.
Khi Trình Lam tuyên bố kết thúc, hiện trường vang lên tiếng reo hò.
Tôi cũng cười theo.
Bảy ngày này rất mệt.
Nhưng đã lâu rồi không mệt một cách yên tâm như vậy.
Trên đường về.
Tôi nhắn tin cho Kiều Nghiên.
"Tối nay ở nhà không?"
Nó trả lời ngay.
"Em còn có nhà sao?"
"??"
"Chị đang nói đến cái phòng trọ hơn bốn mươi mét vuông, nơi mà ngay cả một sợi tóc của chị cũng chưa từng xuất hiện sao?"
Tôi bị nó làm cho bật cười.
"Cho ở nhờ vài ngày."
Đầu dây bên kia im lặng suốt một phút.
Sau đó hiện lên dòng tin:
"Chị với Phó Cẩn Ngôn sao rồi?"
Tôi nhìn chằm chằm màn hình.
Lần này không trốn tránh nữa.
"Anh ta ngoại tình rồi."
Kiều Nghiên không trả lời ngay.
Một lát sau.
Điện thoại đổ chuông.
Nó gọi thẳng tới.
Tôi bắt máy.
"Chị."
Giọng nó rất nhẹ.
"Chị đang ở đâu?"
"Trên đường về thành phố."
"Em đi đón chị."
"Không cần."
"Vậy lúc chị về nhà thu dọn đồ đạc thì gọi em."
Tôi ngẩn người.
Nó không hỏi gì cả.
Không hỏi là người phụ nữ nào.
Không hỏi từ bao giờ.
Cũng không hỏi tại sao bây giờ tôi mới nói.
"Kiều Nghiên."
"Ừ?"
"Em không khuyên chị sao?"
"Khuyên gì cơ?"
"Ly hôn hay không ly hôn."
Đầu dây bên kia im lặng một chút."
