Rõ ràng là cách xa như vậy.
Nhưng tôi vẫn nghe thấy tiếng nức nở kìm nén của dì.
Một lúc sau dì quay lại phòng tôi, cẩn thận đắp lại chăn cho tôi: "Nó có biết không?"
Tôi lắc đầu: "Dì ơi, con sắp ly hôn với anh ấy rồi.
"Chuyện này, đừng nói cho anh ấy biết.
"Con đã sắp xếp ổn thỏa mọi việc ở nước ngoài, sẽ không đ/au đớn gì đâu, con cũng không muốn tranh cãi gì thêm với Thẩm Tứ nữa.
"Dì ơi, con mệt lắm, con chỉ... chỉ muốn lặng lẽ đi hết quãng đường cuối cùng này thôi."
Dì cúi đầu, lấy khăn lau những ngón tay của tôi, trong móng tay đều là những vết m/áu khô cứng.
Dì lẩm bẩm: "Hai đứa làm sao thế này... nó là chồng con, sao nó có thể không biết chuyện này chứ?"
"Sao nó có thể đưa người phụ nữ khác về nhà để làm con tức gi/ận chứ?"
"Thằng s/úc si/nh này..."
Khi nhận ra mình đã lỡ lời, dì sững người một lúc, rồi lại tiếp tục ch/ửi: "Nếu nó mà dám đồng ý ly hôn.
"Thì cả đời này nó sẽ gặp vận xui thôi!"
Dì ơi, dì không biết đâu.
Thẩm Tứ đã đồng ý ly hôn rồi.
22
Dì Trương mỗi ngày đều nấu cháo th/uốc bổ cho tôi uống.
Tôi ăn rất ít.
Ăn xong lại muốn nôn, dì không hề chán nản mà kiên nhẫn lau miệng cho tôi: "Nghiên Nghiên ngoan, ăn thêm một miếng nữa, ăn vào chúng ta mới có sức.
"Lát nữa dì dìu con xuống vườn đi dạo nhé.
"Mấy quả chanh con trồng bắt đầu ngả vàng rồi, thơm lắm."
Tôi cố gắng nuốt xuống.
Nhìn ra bầu trời bên ngoài đang chuyển sang màu cam vàng, mây ráng chiều rất đẹp, cuộn tròn kéo dài đến tận chân trời.
"Dì ơi, Thẩm Tứ đâu rồi ạ?"
Dì thở dài: "Mấy hôm trước nó đưa cô minh tinh kia đi công tác nước ngoài rồi, dặn dì chăm sóc con cho tốt."
Tôi dùng thìa khuấy cháo trong bát, đột nhiên cảm thấy mùi tanh xộc lên.
Tôi hất chăn ra, chân trần chạy vào nhà vệ sinh nôn thốc nôn tháo.
Tôi mở vòi nước thật lớn, cố gắng dùng tiếng xả nước của bồn cầu để che đậy.
23
Khi quay lại phòng.
Tôi thấy hốc mắt dì đỏ hoe.
Dì luôn khuyên tôi: "Nói cho nó biết có được không? Đừng lấy b/ệnh tật của mình ra để trừng ph/ạt đàn ông, như vậy không có ý nghĩa gì đâu."
"Con không hề muốn dùng b/ệnh tật và cái ch*t của mình để trừng ph/ạt Thẩm Tứ.
"Con chỉ là cảm thấy... con và anh ấy đã đi đến cuối đường rồi.
"Có nói cho anh ấy biết hay không, cũng chẳng quan trọng nữa.
"Anh ấy đã trở thành một người khách qua đường trong cuộc đời con rồi."
Chúng tôi chậm rãi đi dạo trong vườn.
"Con thực sự có chút ích kỷ.
"Con muốn nhân tiện trả th/ù anh ấy, trả th/ù việc anh ấy thay lòng.
"Bởi vì trong mối qu/an h/ệ này, người phản bội trước là anh ấy. Cái ch*t của con đã là định mệnh, con chỉ đang đá/nh cược xem Thẩm Tứ liệu còn chút tình cảm nào với con không.
"Sau khi con ch*t, anh ấy nhất định phải đ/au khổ dằn vặt trong quãng đời đằng đẵng vì cái ch*t của con.
"Đây là điều anh ấy đáng phải chịu.
"Chúng ta từng thề ước, ai phản bội tình cảm trước, người đó phải xuống địa ngục A Tỳ chịu nỗi khổ bị nghiệp hỏa th/iêu đ/ốt.
"Dì ơi, con tất nhiên là không cam tâm, con còn trẻ như vậy.
"Thẩm Tứ, phải ghi lòng tạc dạ cái ch*t của con."
24
Một tuần sau.
Thẩm Tứ về.
Anh về vào lúc nửa đêm.
Dù động tác của anh rất nhẹ nhàng, tiếng bước chân cũng gần như không thể nghe thấy.
Chỉ là tôi căn bản không hề ngủ được.
Nỗi đ/au sinh lý nửa đêm còn đúng giờ hơn cả đồng hồ báo thức.
Buồn nôn, gh/ê t/ởm, ý thức mơ hồ.
Hiếm khi hôm nay Thẩm Tứ về mà cơn đ/au của tôi vẫn chưa phát tác.
Tôi cảm thấy nệm bên cạnh lún xuống một chút.
Có cơ thể ấm nóng áp sát lại.
Anh cúi đầu hôn nhẹ lên khóe môi tôi, giọng trầm ấm:
"Ngủ chưa?"
Tôi không lên tiếng.
Nụ hôn lại đặt lên sau gáy tôi.
Nhịp thở dần nặng nề, ngón tay Thẩm Tứ đặt lên eo tôi.
Làm quen đường cũ mà tiến về phía trước.
Tôi nắm lấy tay anh, chặn lại, cơn đ/au ập đến, môi dưới cắn đến mức gần như sắp chảy m/áu:
"Em đang đến tháng, anh sang phòng khách ngủ đi."
25
Anh đứng dậy.
Tôi có thể cảm nhận được sự thất vọng của người đàn ông khi đang hứng thú mà bị dập tắt.
"Vậy em nghỉ ngơi cho tốt, anh bảo dì nấu trà gừng đường đỏ cho em."
Thẩm Tứ đưa tay ra, định xoa đầu tôi.
Nhưng tôi xoay lưng lại phía anh, không hề cử động.
Cuối cùng anh rút tay về, không chạm vào tôi.
Bóng của anh phản chiếu trên mặt đ/á cẩm thạch đối diện giường, mọi động tác của anh tôi đều nhìn thấy rõ mồn một.
Khi anh đẩy cửa ra ngoài, tôi hỏi với theo: "Khi nào thì ký giấy?"
Động tác nắm tay nắm cửa của anh khựng lại một chút: "Đợi thêm một tuần nữa."
Tôi đ/au đến r/un r/ẩy, nói chuyện cũng yếu ớt: "Có... có thể nhanh hơn không?"
Tôi sợ mình không đợi được đến ngày ly hôn.
Con người sắp ch*t.
Đúng là có thể cảm nhận được sự sống đang trôi đi.
Thẩm Tứ lại đột nhiên nổi gi/ận: "Em cứ muốn ly hôn với anh đến thế sao?
"Lâm Nghiên, có phải em thích người khác rồi không?"
26
Tôi thở dốc, cố nhịn đ/au mà nói một cách bình tĩnh nhất có thể:
"Nếu anh muốn nghĩ như vậy, em cũng không còn gì để nói."
Trong bóng tối, anh nhìn tôi từ xa.
Ánh nhìn âm u trong mắt như một con thú đang bên bờ vực mất kiểm soát.
Dường như giây tiếp theo anh có thể lao tới x/é x/ác tôi ra.
Nhưng cuối cùng, tôi chỉ nghe thấy tiếng cửa bị đóng sầm lại.
Tôi cuối cùng không nhịn được nữa, nức nở thành tiếng.
Giấu mặt vào chăn, đ/au đến mức tôi đ/ập mạnh đầu vào gối.
Mẹ ơi, con đ/au quá...
Mẹ ơi, mau đưa con đi đi.
Sau khi nuốt một nắm th/uốc giảm đ/au, lại chịu đựng thêm hai tiếng đồng hồ sống không bằng ch*t.
Th/uốc đã có tác dụng.
Tôi mơ màng chìm vào giấc ngủ.
Trong mơ, tôi mơ thấy mẹ.
Trước khi mẹ lâm chung vì b/ệnh tật, mẹ nắm ch/ặt tay tôi và Thẩm Tứ, mắt mở trừng trừng, nhìn chằm chằm vào khoảng không.
"Tiểu Tứ... hãy đối xử tốt với Nghiên Nghiên... ngôi nhà tương lai của Nghiên Nghiên... chính là con đấy..."
