Bà ấy từng nói, không được nhắc đến tiền.
Tôi không những nhắc, mà còn nhắc ngay trước ống kính livestream.
Ba trăm tệ của tháng sau phải làm sao đây?
Nếu bà ấy không đưa, ngay cả thẻ cơm tôi cũng không nạp nổi.
Cánh cửa đột nhiên bị đẩy ra.
Lộc Thịnh Đình bước vào.
Ông mặc bộ vest đen, tóc tai hơi rối.
Trông như thể đã chạy suốt một quãng đường dài đến đây.
Tôi vô thức đứng dậy.
"Bố."
Chỉ thốt ra một tiếng, cổ họng đã nghẹn đắng.
Lộc Thịnh Đình dừng lại ở cửa, nhìn tôi.
Ánh mắt ông không lạnh lùng như tôi tưởng tượng.
Trong đó là sự bàng hoàng, là nỗi xót xa, là ngọn lửa gi/ận dữ đang đ/è nén đến mức sắp bùng n/ổ.
Còn có một chút gì đó mà tôi không dám thừa nhận.
Sự hối h/ận.
Ông nói:
"Ngồi xuống."
Giọng rất khàn.
"Bác sĩ nói con bị đ/au dạ dày."
Tôi chậm rãi ngồi xuống.
Ông đi đến trước mặt tôi, ngồi xổm xuống.
Ông đưa tay chạm vào tay tôi.
Lòng bàn tay tôi vẫn còn hằn vết đỏ do bám vào giỏ tre.
Đầu ngón tay ông run lên.
"đ/au không?"
Tôi lắc đầu.
"Không sao ạ."
Câu này vừa thốt ra, chính tôi cũng thấy nực cười.
Tôi dường như chỉ biết nói "không sao".
Lộc Thịnh Đình nhắm mắt lại.
Khi mở ra lần nữa, ông lấy điện thoại ra.
"Dữ Vọng, nhìn cái này đi."
Trên màn hình là từng dòng lịch sử chuyển khoản.
Người nhận: Thẩm Hải Lam.
Số tiền: 30.000.
Ghi chú: Tiền ăn uống sinh hoạt của Dữ Vọng.
Ngày mùng một mỗi tháng.
Ngay ngắn, chỉn chu.
Không thiếu một tháng nào.
Tôi nhìn chằm chằm vào con số đó, đầu óc như bị ai giáng một đò/n mạnh.
Ba mươi nghìn.
Không phải ba trăm.
Là ba mươi nghìn.
Lộc Thịnh Đình lướt xuống dưới.
"Dữ Vọng dự phòng nhập học, 20.000."
"Quần áo thay mùa của Dữ Vọng, 6.000."
"Khám nha khoa cho Dữ Vọng, 10.000."
"Trợ cấp dinh dưỡng cho Dữ Vọng, 8.000."
Khoản nào cũng viết tên tôi.
Khoản nào cũng như một luồng sáng chói mắt, chiếu rọi sự thảm hại của tôi khi co mình trong bóng tối suốt bao năm qua.
Tôi gần như không nói nên lời.
"Những khoản này... đều là cho con sao?"
Viền mắt Lộc Thịnh Đình đỏ hoe.
"Phải."
"Bố luôn nghĩ là con đã nhận được."
"Mẹ con nói, con còn nhỏ, cầm tiền trong tay sẽ tiêu xài hoang phí."
"Bà ấy nói bà ấy giữ hộ con."
"Bà ấy nói ba mươi nghìn cũng không đủ cho con, nào là đồ ăn ngoài, trà sữa, quần áo hàng hiệu, cái gì cũng muốn."
"Bà ấy nói con ngày càng không biết đủ."
"Bố đã tin."
Giọng ông run lên bần bật.
"Vậy mà bố lại tin."
Tôi hoảng lo/ạn mở lịch sử giao dịch ngân hàng của mình ra.
Điện thoại vừa được nhân viên trả lại.
Tôi nhập mật khẩu sai hai lần.
Cuối cùng cũng vào được.
Lịch sử giao dịch ít ỏi đến đáng thương.
Thẩm Hải Lam.
300.
300.
300.
Có một tháng là 280.
Ghi chú cũng như những nhát d/ao.
"Đừng tiêu linh tinh."
"Đủ ăn rồi."
"Đừng làm bố con khó chịu."
"Đòi nữa là không có đâu."
Tôi đưa điện thoại cho Lộc Thịnh Đình.
"Con thực sự chỉ có chừng này thôi."
"Con không biết bố đã gửi nhiều như vậy."
"Con luôn tưởng rằng bố..."
Tôi không nói tiếp được nữa.
Tôi tưởng bố không cần con.
Tôi tưởng bố chê con phiền phức.
Tôi tưởng đến ba trăm tệ mà con cũng không biết cách tiêu, nên mới luôn bị đói.
Lộc Thịnh Đình nhìn lịch sử giao dịch của tôi.
Cả người ông như bị đóng băng.
Ông không khóc lớn.
Chỉ có nước mắt từng giọt từng giọt rơi xuống màn hình điện thoại.
Ông đưa tay lau đi, nhưng lại càng lau càng nhiều.
Vài giây sau, ông đứng dậy.
"Trương Lợi An."
Trương Lợi An đẩy cửa bước vào.
"Tổng giám đốc Lộc."
Lộc Thịnh Đình đặt hai chiếc điện thoại lên bàn.
Một bên là ba mươi nghìn ông chuyển mỗi tháng.
Một bên là ba trăm tệ tôi nhận được mỗi tháng.
Sự đối lập chói mắt như một cuộc hành hình công khai.
Ông nói:
"Khôi phục kết nối."
"Để Thẩm Hải Lam giải thích ngay bây giờ."
Sắc mặt Trương Lợi An trầm trọng.
"Việc này liên quan đến quyền riêng tư gia đình, ông có chắc muốn tiếp tục công khai không?"
Lộc Thịnh Đình ngước mắt.
"Khi con trai tôi bị dán nhãn phá gia chi tử rồi tống lên chương trình, khi nó bị bỏ đói đến mức ôm ch/ặt giỏ bánh ngô không buông, bà ta đâu có thấy đó là quyền riêng tư."
"Bây giờ, đến lượt bà ta lên hình rồi."
Mười phút sau, livestream được khôi phục.
Thẩm Hải Lam xuất hiện trong khung hình kết nối.
Bà đang ngồi trong phòng khách nhà mình.
Phía sau là tủ trưng bày mới lắp đặt.
Trong tủ bày đầy mô hình, hộp giày thể thao, figure game của Tống Diệu Tổ.
Tống Hải đang ngồi bên cạnh.
Tống Diệu Tổ vắt chéo chân, đôi giày thể thao trắng trên chân rất nổi bật.
Thẩm Hải Lam thở dài trước.
"Thịnh Đình, anh đừng để mấy lời của đứa trẻ làm lệch hướng."
"Nó ở độ tuổi này, vì muốn lấy sự thương hại mà chuyện gì cũng nói ra được."
Lộc Thịnh Đình không cho bà ta cơ hội diễn kịch.
Ông đẩy hai bản sao kê song song trước ống kính.
"Thẩm Hải Lam."
"Mỗi tháng tôi đưa bà ba mươi nghìn, ghi chú viết rõ ràng rành mạch, tiền ăn uống sinh hoạt của Dữ Vọng."
"Tại sao trong tay nó chỉ có ba trăm?"
6.
Biểu cảm của Thẩm Hải Lam cứng đờ trong một thoáng.
Rất ngắn.
Ngắn đến mức nếu không phải ống kính đang dí sát, gần như không thể nhận ra.
Bà nhanh chóng nhíu mày, bày ra vẻ mệt mỏi quen thuộc.
"Thịnh Đình, tiền là tôi giữ hộ nó."
"Chàng trai mười chín tuổi, cầm nhiều tiền như vậy trong tay, anh yên tâm sao?"
"Anh thường không ở bên cạnh nó, không biết nó tiêu xài khủng khiếp thế nào đâu."
Lộc Thịnh Đình lạnh lùng hỏi:
"Vậy nên bà giữ hộ nó đến mức chỉ còn ba trăm?"
Thẩm Hải Lam nói:
"Anh không thể chỉ nhìn vào con số."
"Nó ở nhà không tốn tiền sao? Ăn cơm nhà không tốn tiền sao? Điện nước, phí quản lý không tốn tiền sao?"
Tôi cuối cùng cũng ngẩng đầu.
"Con học cấp ba nội trú, đại học cũng nội trú."
"Một tháng con về nhà nhiều nhất là hai ngày."
