"Nếu con không muốn uống cũng không sao."
Tôi nhìn dáng vẻ cẩn trọng từng chút một của ông, lòng có chút chua xót.
"Con uống ạ."
Canh vẫn còn nóng.
Vị rất thanh.
Vừa vặn.
Tôi chậm rãi uống hết, lại ăn thêm nửa bát cơm, một miếng th!t bò.
Tôi ăn không nhanh.
Vì tôi biết, sẽ chẳng có ai tranh giành với mình cả.
Sau bữa cơm, Lộc Thịnh Đình đưa tôi về trường.
Xe đỗ ở cổng, ông hỏi:
"Ngày mai tái khám nha khoa, năm giờ bố đến đón con, được không?"
Tôi suy nghĩ một chút.
"Năm giờ rưỡi đi ạ, năm giờ con mới tan học."
Ông lập tức gật đầu.
"Được, năm giờ rưỡi."
Trước khi tôi xuống xe, ông gọi tôi lại.
"Dữ Vọng."
Tôi quay đầu.
Ông nói:
"Sau này nếu con không muốn gặp bố, cứ nói thẳng."
"Đừng vì muốn bố thấy dễ chịu mà phải chịu ấm ức cho bản thân."
Tôi nhìn ông vài giây.
"Vâng ạ."
Về đến ký túc xá, Đường Dục đang nằm bò trên bàn làm bài tập.
Cậu ấy ngẩng đầu ném cho tôi một viên kẹo.
"Tráng miệng sau bữa ăn."
Tôi bóc vỏ kẹo.
Vị dâu tây tan chảy trên đầu lưỡi.
Ngọt ngào rất chân thực.
Tôi ngồi vào bàn học, mở cuốn sổ chi tiêu mới m/ua.
Trang đầu tiên viết:
Nạp thẻ cơm.
Tái khám nha khoa.
Th/uốc dạ dày.
Mời Đường Dục ăn lẩu.
Còn dòng cuối cùng, tôi viết rất chậm.
"Mình không phải là kẻ phá gia chi tử."
"Mình chỉ là cuối cùng đã lấy lại được bữa cơm của chính mình."
Viết xong, tôi khép cuốn sổ lại.
Ngoài cửa sổ là ánh đèn sân vận động của trường.
Có người xách đồ ăn đêm chạy về ký túc xá.
Có người ôm sách đến thư viện.
Có người đang gọi tên bạn dưới lầu.
Bình thường mà náo nhiệt.
Tôi bỗng cảm thấy, những ngày tháng như thế này đã không còn xa với tôi nữa.
Những đêm đói lả ấy sẽ không biến mất ngay lập tức.
Sự ấm ức vì bị hiểu lầm cũng không thể chữa lành ngay được.
Nhưng từ hôm nay trở đi, tôi không cần phải cầm ba trăm tệ giả vờ thỏa mãn nữa.
Không cần phải giấu bánh bao dưới đáy cặp sách nữa.
Không cần phải sợ một bữa cơm sẽ bị ai đó lấy mất nữa.
Tiền của tôi, tôi tự quản.
Lời của tôi, tôi tự nói.
Cuộc đời của tôi, cũng nên do chính tôi từng chút một ăn lại cho đủ đầy.
(Hết)