Còn có năm mười lăm tuổi, vì phổi bị nhiễm nấm mà tôi từng phải nhập viện.
Bác sĩ nhíu ch/ặt mày.
"B/ệnh u/ng t/hư phổi của cô, không thể tách rời khỏi những căn b/ệnh cũ trong cơ thể và việc sống trong môi trường nấm mốc quá lâu."
Tôi há miệng, cổ họng nghẹn đắng.
Nhưng đối mặt với cái ch*t, dường như tôi không sợ hãi như mình tưởng tượng.
"Thông thường thì cần bao nhiêu tiền ạ?"
Bác sĩ trầm ngâm một lát.
"Chi phí không hề thấp đâu. Cô có bảo hiểm y tế không? Nếu có thì sau khi thanh toán, phần lớn các gia đình đều có thể gánh vác được."
Tôi thẫn thờ một lúc, sắc mặt tái nhợt.
"Không có ạ."
Năm ngoái khi m/ua bảo hiểm y tế cho năm nay, cả nhà đều m/ua.
Đến lượt tôi.
Cố Niệm Niệm nhìn tôi từ đầu đến chân: "Bố mẹ lớn tuổi rồi cần phải m/ua, anh trai đi làm vất vả cần phải m/ua, tôi tập múa cần phải m/ua."
Nó kh/inh khỉnh cười nhạo.
"Mày là bông hoa trong lồng kính học nghề thẩm mỹ, cần m/ua bảo hiểm y tế làm gì, có dùng đến đâu."
Nhưng lúc đó, tôi đã có linh cảm cơ thể mình có vấn đề.
Tôi lần đầu tiên c/ầu x/in nó.
"Chị, có thể giúp em m/ua một lần được không? Trước giờ em chưa từng được m/ua."
Nhưng nó bác bỏ không chút do dự.
"Không được."
Tôi cầu c/ứu bố mẹ và anh trai, họ cũng coi như không nhìn thấy, chỉ biết khen chị gái biết vun vén cho gia đình.
Đang nghĩ ngợi, tiếng thở dài của bác sĩ kéo tôi về thực tại.
"Haiz, nếu có bảo hiểm y tế thì mất khoảng hơn trăm nghìn tệ, nếu không có thì bảy tám trăm nghìn là con số cơ bản."
"Cô về nhà bàn bạc với gia đình đi, ít nhất thì thời gian cuối cùng này cũng sẽ không quá đ/au đớn."
Tôi gật đầu.
"Vâng, cảm ơn bác sĩ."
Tôi đi bộ về nhà, vì không còn dư tiền để đi xe buýt.
Trên đường đi, tôi cứ suy nghĩ xem có nên nói cho họ biết không, và nên nói thế nào.
Khi tôi mở cửa vào nhà, vừa định lên tiếng.
Một cái t/át giáng thẳng vào mặt tôi, kèm theo đó là câu chất vấn đầy gi/ận dữ của mẹ.
"Hôm nay mày đi đâu?"
Má tôi đ/au rát như bị lửa đ/ốt.
Cố Niệm Niệm ngồi trên sofa khóc, vẻ mặt đầy tủi thân: "Chị đến b/ệnh viện đúng không?"
Tim tôi thắt lại.
Sao nó biết được?
Cố Niệm Niệm được anh trai ôm vào lòng, gương mặt đầy vẻ ấm ức.
"Điện thoại của chị có định vị."
"Hôm qua rõ ràng tôi đã bác bỏ đơn xin đi khám b/ệnh của chị rồi, vậy mà chị còn dám lén lút đi sau lưng tôi!"
"Cố Khuynh Khuynh, chị đang dùng cách này để bày tỏ sự bất mãn với tôi đấy à?"
Nó đứng phắt dậy, ném hết tiền xuống đất: "Được, nếu sự quan tâm của tôi là thừa thãi, vậy thì coi như tôi sai rồi!"
Mẹ vội vàng tiến lên an ủi.
Hoàn toàn khác hẳn với thái độ gay gắt khi đối mặt với tôi.
"Sao lại thế được bảo bối, Cố Khuynh Khuynh không hiểu chuyện, nhưng mẹ biết con làm vậy là để nó không hình thành thói quen tiêu xài hoang phí."
"Tấm lòng của con, mẹ đều nhìn thấy hết."
Bà quay đầu nhìn tôi.
"Quỳ xuống!"
"Đây là hình ph/ạt cho việc mày dương đông kích tây, chị mày phê duyệt tiền gì thì mày chỉ được dùng tiền đó thôi!"
Nhìn cảnh ba người họ cuống cuồ/ng an ủi Cố Niệm Niệm.
Tôi tự giễu một tiếng.
Nén nỗi cay đắng trong lòng, tôi quỳ xuống đất.
Tôi thậm chí còn muốn hỏi.
Nếu các người đã biết tôi đi b/ệnh viện, tại sao không ai quan tâm đến tình trạng sức khỏe của tôi?
Tại sao không hỏi xem kết quả kiểm tra thế nào?
Nhưng cuối cùng tôi vẫn không nói gì, không muốn tự làm nh/ục bản thân.
Đến giờ ăn tối, tôi vẫn quỳ ở đó.
Vì một trăm tệ phê duyệt ngày hôm qua là tiền ăn, tôi đã dùng hết rồi, đương nhiên là không có phần.
Trên bàn ăn toàn là những món Cố Niệm Niệm thích.
Gà, vịt, vi cá, bào ngư, hải sản.
Đều là những thứ tôi không bao giờ dám mơ tới.
Tôi ho sặc sụa hai tiếng.
Phổi đ/au quá.
Quỳ quay lưng về phía họ, nên họ không thấy vết m/áu tôi vô tình ho ra sàn.
Quỳ đủ một tiếng, khi đôi chân tôi đã tê dại không còn cảm giác.
Anh trai mới đến bên cạnh tôi.
Anh ấy nhìn thấy vết m/áu chưa kịp lau sạch dưới đất, liền thắc mắc: "Ai chảy m/áu thế?"
Anh nhìn tôi: "Em không khỏe à?"
Chưa đợi tôi trả lời, anh đã tự lắc đầu.
"Chắc không phải đâu, em khỏe mạnh thế này, sao mà ốm được?"
"Được rồi, về phòng đi."
Sau đó, anh lén để lại cho tôi một cái đùi gà.
Sống mũi tôi cay xè, vừa mới cảm động một chút, thì nghe anh nói.
"Sau này đừng đối đầu với Niệm Niệm nữa."
"Nó cũng là vì tốt cho em, không muốn em hình thành thói quen tiêu xài hoang phí."
Bàn tay cầm đùi gà của tôi cứng đờ.
Trong mắt thoáng qua một nỗi cay đắng.
Nhưng rõ ràng từ nhỏ đến lớn, trên người tôi chưa bao giờ có quá hai trăm tệ.
Lấy đâu ra thói quen tiêu xài hoang phí?
Vì tốt cho tôi?
Nó thực sự tốt cho tôi sao?
Hay là dùng cái mác phê duyệt để không ngừng chèn ép, b/ắt n/ạt tôi?
"Anh, thực ra em..."
Tôi muốn nói hết ra, nhưng nhìn vẻ mặt mất kiên nhẫn của anh, mọi lời định nói đều nghẹn lại trong cổ họng.
Thôi bỏ đi, chẳng có gì để nói cả.
Cuối cùng tôi chỉ ngoan ngoãn gật đầu: "Em biết rồi."
Sau khi anh trai rời đi.
Căn phòng đầy rêu xanh và nấm mốc lại trở về với sự tĩnh lặng.
Một mùi hương khó tả không ngừng lan tỏa.
Những năm qua, tôi đã bị cái mùi ẩm mốc này ngấm vào từng thớ th!t.
Trước đây tôi muốn dùng mùi nước giặt để át đi, cũng bị bác bỏ.
Lý do của Cố Niệm Niệm là:
"Xà phòng đang dùng tốt thế kia đổi làm gì? Một bánh xà phòng một tệ, một chai nước giặt mấy chục tệ, mày đừng có lãng phí tiền."
Nhưng chính nó lại dùng loại viên giặt giá hàng trăm tệ mà bố mẹ m/ua cho, ngày nào người cũng thơm phức.
Nghĩ đoạn, tôi lại ho sặc sụa, lòng bàn tay đầy m/áu tươi.
