"Chị, em đã biết từ khi còn rất nhỏ rồi."
"Là mẹ nói với em, mẹ bảo em đừng nhắc chuyện này với chị, nói chị biết rồi sẽ làm lo/ạn."
"Lúc đó em mới tám tuổi, em không hiểu điều đó có nghĩa là gì."
"Sau này em lớn dần, em càng cảm thấy không đúng, nhưng em đã không còn biết phải mở lời thế nào nữa."
"Chị, em xin lỗi."
Tôi đọc xong, gõ ba chữ.
"Chị biết."
Rồi đặt điện thoại xuống, tắt đèn.
## Chương 7
Giữa tháng mười, tôi gặp một du học sinh Trung Quốc trong thư viện.
Cậu ấy loay hoay mãi với nhân viên quản lý ở quầy trả sách, tiếng Phần Lan nói lắp ba lắp bắp.
Khi đi ngang qua nghe được hai câu, tôi giúp cậu ấy phiên dịch.
Cậu ấy thở phào nhẹ nhõm rồi cúi đầu cảm ơn tôi.
"Cảm ơn nhé! Mình tên Trình Ngật Xuyên, ngành Kỹ thuật cơ khí, năm hai, còn cậu?"
"Quý Nguyên Khởi, ngành Khoa học máy tính, năm nhất."
"Tiếng Phần Lan của cậu giỏi thật đấy! Cậu sang đây bao lâu rồi?"
"Hai tháng."
"Hai tháng??" Biểu cảm của cậu ấy khoa trương như bị điện gi/ật, "Mình sang đây một năm rưỡi rồi, gọi món vẫn thường xuyên nói nhầm thành 'Cho tôi một phần nhà vệ sinh'."
Tôi không nhịn được mà bật cười.
Thấy tôi cười, cậu ấy cũng cười theo rồi lấy điện thoại ra.
"Kết bạn WeChat nhé? Ở đây người Trung Quốc không nhiều, sau này có việc gì thì hỗ trợ nhau."
Tôi do dự một giây.
"Mình ít dùng WeChat lắm."
"Vậy kết bạn qua WhatsApp cũng được."
Cậu ấy giơ mã QR trước mặt tôi, cười rất hào sảng, không hề có ý gì khác.
Tôi quét mã.
Sau đó, thỉnh thoảng chúng tôi chạm mặt trong thư viện, trò chuyện vài câu về việc học.
Sau khi biết tôi làm thêm ở nhà ăn, cứ cách vài ngày cậu ấy lại đến ăn trưa, lần nào cũng gọi đúng một món, rồi nói với chị Pirjo một câu "Hyvää" không chuẩn lắm.
Chị Pirjo thấy cậu ấy rất thú vị, có lần khi tan làm đã thì thầm với tôi.
"Đây là bạn trai cháu à?"
"Không phải, chỉ là bạn bình thường thôi ạ."
"Hmm."
Tiếng "Hmm" của chị ấy kéo dài, mang theo vẻ thấu hiểu của người từng trải.
Tháng mười một, Helsinki đón trận tuyết đầu tiên sau khi vào đông.
Chiều hôm đó, tôi nhận được một kiện hàng, người gửi là Quý Lạc Oánh, địa chỉ ghi là Trung tâm sinh viên quốc tế của trường.
Nó không biết tìm địa chỉ đó ở đâu ra.
Trong kiện hàng là một chiếc áo khoác phao màu đỏ sẫm, mác vẫn còn, giá tiền đã bị c/ắt mất.
Bên trong kẹp một tờ giấy viết tay.
"Chị, mùa đông Phần Lan lạnh lắm đúng không. Chiếc áo này em tự tích tiền m/ua, không phải tiền của bố mẹ đâu. Chị đừng trả lại nhé."
Tôi cầm chiếc áo phao đứng đó rất lâu.
Rồi mặc thử.
Kích cỡ vừa vặn.
Là size của tôi, không phải của Quý Lạc Oánh.
Nó nhớ tôi mặc size bao nhiêu.
Không biết tại sao, chuyện này làm sống mũi tôi cay cay.
Tôi gửi tin nhắn cho nó: "Chị nhận được rồi, cảm ơn em."
Nó trả lời ngay lập tức: "Có vừa không?? Em sợ m/ua bị nhỏ!"
"Vừa."
"Tốt quá rồi! Chị nhất định phải mặc đấy, đừng tiếc!"
"Ừ."
"Chị..."
"Sao thế?"
"Bố mẹ muốn có địa chỉ của chị, em không cho họ. Nhưng họ bảo em hỏi chị, đêm giao thừa có thể gọi video một chút không."
Tôi nhìn chằm chằm vào tin nhắn này rất lâu.
"Không thể."
"Chị..."
"Lạc Oánh, chị không muốn nói chuyện với họ. Sau này cũng sẽ không nói."
"Em chỉ cần nói chuyện với chị là được rồi. Những chuyện khác, đừng thay họ truyền lời nữa."
Khung hội thoại im lặng gần ba phút.
"Vâng. Em biết rồi."
Lại qua vài giây.
"Chị, chị phải chăm sóc bản thân thật tốt nhé."
"Em cũng vậy."
Tháng mười hai, Trình Ngật Xuyên hẹn tôi ra trung tâm thành phố xem chợ Giáng sinh.
Đèn đuốc rực rỡ khắp phố phường cùng hương rư/ợu vang nóng, cậu ấy m/ua cho tôi một cốc glögi, nóng hổi, trên thành cốc viết "Hyvää Joulua".
"Cậu biết câu này nghĩa là gì không?"
"Giáng sinh vui vẻ."
"Ừ." Cậu ấy uống một ngụm của mình, thở ra một làn hơi trắng, "Quý Nguyên Khởi, Giáng sinh vui vẻ."
Tôi bưng cốc, hơi nóng phả vào mặt.
"Cậu cũng vậy, Giáng sinh vui vẻ."
Đêm đó về ký túc xá, tôi treo chiếc áo khoác phao Quý Lạc Oánh gửi vào tủ quần áo.
Màu đỏ sẫm, giữa hàng loạt những bộ đồ màu xanh đậm và xám, trông có chút lạc lõng.
Nhưng nó ấm áp.
Thế là đủ rồi.
## Chương 8
Kỳ nghỉ đông tôi không về nước.
Đêm giao thừa, tôi nấu một bát sủi cảo đông lạnh trong bếp chung của ký túc xá.
Trình Ngật Xuyên bưng phần của cậu ấy ngồi đối diện tôi, nhai hai miếng rồi cau mày.
"Cái nhân cần tây này, nói thật là không ngon lắm."
"Chê thì đừng ăn."
"Mình đâu có nói là không ăn, mình bảo là không ngon lắm thôi."
Cậu ấy đẩy đĩa dấm về phía tôi.
"Chấm dấm đi, c/ứu vãn được đấy."
Tôi chấm thử, quả nhiên ngon hơn một chút.
Điện thoại trên bàn sáng lên.
Lời mời gọi video của Quý Lạc Oánh.
Tôi liếc nhìn, không nghe.
Rồi màn hình lại sáng lên.
Vẫn là Quý Lạc Oánh.
Lần này là tin nhắn văn bản.
"Chị, giao thừa vui vẻ. Em chỉ nói một câu thôi."
"Hôm nay trên bàn cơm bố mẹ bày thêm một bộ bát đũa."
Tôi lật úp điện thoại lại.
Trình Ngật Xuyên liếc nhìn một cái, không hỏi gì.
Cậu ấy có một ưu điểm, đó là không bao giờ chủ động tìm hiểu chuyện riêng của người khác.
Ăn xong sủi cảo, cậu ấy giúp tôi rửa bát, rồi đứng trước cửa bếp, nói một cách rất tự nhiên.
"Tết nhất mà, nếu nhớ nhà thì cứ khóc một chút, cũng chẳng ai cười cậu đâu."
"Tôi không nhớ nhà."
"Vậy thì coi như mình chưa nói gì nhé."