Xong rồi.
Lộc Thiệu Đình chắc chắn đã nhìn thấy.
Ông ấy từng nói, không được nhắc đến chuyện tiền bạc.
Tôi không những nhắc, mà còn nhắc ngay trước ống kính livestream.
Ba trăm tệ tháng sau phải làm sao đây?
Nếu ông ấy không cho, tôi đến thẻ cơm cũng không nạp nổi.
Cửa đột nhiên bị đẩy ra.
Thẩm Minh Chi bước vào. Bà mặc bộ vest đen, tóc tai có chút rối bời. Trông như vừa chạy thục mạng đến đây.
Tôi vô thức đứng dậy.
“Mẹ.”
Chỉ gọi một chữ, cổ họng đã nghẹn ứ.
Thẩm Minh Chi dừng lại ở cửa, nhìn tôi. Ánh mắt bà không lạnh lùng như tôi tưởng tượng. Trong đó là sự bàng hoàng, là nỗi đ/au xót, là cơn gi/ận dữ đang chực chờ bùng n/ổ. Và còn một thứ nữa mà tôi không dám thừa nhận.
Sự hối h/ận.
Bà nói:
“Ngồi xuống.”
Giọng bà rất khàn:
“Bác sĩ bảo con bị đ/au dạ dày.”
Tôi chậm rãi ngồi xuống. Bà đi đến trước mặt tôi, ngồi xổm xuống. Bà đưa tay chạm vào tay tôi. Lòng bàn tay tôi vẫn còn những vết hằn đỏ do đ/è lên giỏ tre. Đầu ngón tay bà run lên.
“Có đ/au không?”
Tôi lắc đầu:
“Con không sao.”
Câu này vừa thốt ra, chính tôi cũng thấy nực cười. Hình như tôi chỉ biết nói mỗi câu “không sao”.
Thẩm Minh Chi nhắm mắt lại. Khi mở ra lần nữa, bà lấy điện thoại ra.
“Niệm Hòa, nhìn cái này đi.”
Trên màn hình là từng hàng lịch sử chuyển khoản.
Người nhận: Lộc Thiệu Đình.
Số tiền: 30.000.
Ghi chú: Sinh hoạt phí của Niệm Hòa.
Vào ngày mùng một mỗi tháng. Đều đặn, chỉn chu. Một khoản cũng không thiếu.
Tôi nhìn chằm chằm vào con số đó, đầu óc như bị giáng một đò/n mạnh.
Ba vạn.
Không phải ba trăm.
Là ba vạn.
Thẩm Minh Chi lướt xuống dưới:
“Dự phòng nhập học của Niệm Hòa, 20.000.”
“Quần áo theo mùa của Niệm Hòa, 6.000.”
“Khám nha khoa cho Niệm Hòa, 10.000.”
“Phụ cấp dinh dưỡng cho Niệm Hòa, 8.000.”
Mỗi khoản đều viết tên tôi. Mỗi khoản đều như một tia sáng chói mắt, phơi bày sự nhếch nhác của tôi khi thu mình trong bóng tối suốt bao năm qua.
Tôi gần như không nói nên lời:
“Những thứ này... đều là cho con sao?”
Viền mắt Thẩm Minh Chi đỏ hoe:
“Phải. Mẹ luôn tưởng con đã nhận được. Bố con nói con còn nhỏ, cầm nhiều tiền sẽ tiêu xài hoang phí. Ông ấy nói ông ấy giữ giúp con. Ông ấy nói ba vạn con cũng không đủ tiêu, nào là đồ ăn ngoài, trà sữa, quần áo hàng hiệu, cái gì cũng muốn. Ông ấy nói con ngày càng không biết đủ. Mẹ đã tin.”
Giọng bà run lên bần bật:
“Mẹ lại có thể tin ông ta.”
Tôi hoảng lo/ạn mở lịch sử giao dịch ngân hàng của mình ra. Điện thoại vừa được nhân viên trả lại. Tôi nhập sai mật khẩu hai lần. Cuối cùng cũng vào được. Lịch sử giao dịch ít ỏi đến đáng thương.
Lộc Thiệu Đình.
300.
300.
300.
Có tháng là 280.
Ghi chú cũng như những nhát d/ao:
“Đừng tiêu linh tinh.”
“Đủ ăn rồi.”
“Đừng làm mẹ con phiền lòng.”
“Đòi nữa là không có đâu.”
Tôi đưa điện thoại cho Thẩm Minh Chi:
“Con thực sự chỉ có chừng này. Con không biết mẹ đã cho nhiều như vậy. Con cứ tưởng mẹ...”
Tôi không nói tiếp được. Tôi cứ tưởng mẹ không cần con. Tôi cứ tưởng mẹ chê con phiền phức. Tôi cứ tưởng mình đến ba trăm tệ còn không biết chi tiêu sao cho hợp lý nên mới luôn bị đói.
Thẩm Minh Chi nhìn vào lịch sử giao dịch của tôi. Cả người bà như bị đóng băng. Bà không khóc lớn, chỉ có nước mắt từng giọt từng giọt rơi xuống màn hình điện thoại. Bà đưa tay lau, nhưng lại càng lau càng nhiều.
Vài giây sau, bà đứng dậy:
“Tần Tự.”
Tần Tự đẩy cửa bước vào:
“Chủ tịch Thẩm.”
Thẩm Minh Chi đặt hai chiếc điện thoại lên bàn. Một bên là ba vạn bà chuyển mỗi tháng, một bên là ba trăm tôi nhận được. Sự đối lập chói mắt như một màn xử tử công khai.
Bà nói:
“Khôi phục kết nối. Để Lộc Thiệu Đình giải thích ngay bây giờ.”
Sắc mặt Tần Tự nghiêm trọng:
“Việc này liên quan đến quyền riêng tư gia đình, bà chắc chắn muốn tiếp tục công khai chứ?”
Thẩm Minh Chi ngước mắt:
“Khi con gái tôi bị dán nhãn phá gia chi tử rồi tống lên chương trình, bị bỏ đói đến mức ôm khư khư cái bánh ngô không buông, ông ta đâu có nghĩ đó là quyền riêng tư. Bây giờ, đến lượt ông ta lên sóng rồi.”
Mười phút sau, livestream khôi phục. Lộc Thiệu Đình xuất hiện trên màn hình kết nối. Ông ta đang ngồi trong phòng khách nhà mình. Phía sau là chiếc tủ trưng bày mới lắp đặt, bên trong bày đầy mô hình, hộp giày, figure game của Phùng Gia Thụ. Phùng Lan ngồi bên cạnh, trang điểm tinh xảo. Phùng Gia Thụ vắt chéo chân, đôi giày trắng trên chân vô cùng nổi bật.
Lộc Thiệu Đình thở dài trước:
“Minh Chi, đừng để mấy câu nói của con bé làm lệch hướng. Ở cái tuổi này, để tranh thủ sự đồng cảm, nó cái gì cũng nói được.”
Thẩm Minh Chi không cho ông ta cơ hội diễn kịch. Bà đẩy hai bảng lịch sử giao dịch đặt cạnh nhau trước ống kính:
“Lộc Thiệu Đình. Mỗi tháng tôi đưa ông ba vạn, ghi chú viết rõ ràng là sinh hoạt phí của Niệm Hòa. Tại sao trong tay con bé chỉ có ba trăm?”
6.
Biểu cảm của Lộc Thiệu Đình cứng đờ trong một thoáng. Rất ngắn. Ngắn đến mức nếu không phải ống kính dí sát mặt thì gần như không nhận ra. Ông ta nhanh chóng nhíu mày, bày ra vẻ mệt mỏi quen thuộc:
“Minh Chi, tiền là tôi giữ giúp con bé. Con gái mười chín tuổi, cầm nhiều tiền như vậy trong tay, cô yên tâm sao? Cô bình thường không ở bên cạnh nó, không biết nó tiêu xài hoang phí thế nào đâu.”
Thẩm Minh Chi lạnh lùng hỏi:
“Vậy nên ông giữ giúp nó đến mức chỉ còn lại ba trăm?”
Lộc Thiệu Đình nói:
“Cô không thể chỉ nhìn vào con số. Nó ở nhà không mất tiền sao? Ăn cơm nhà không mất tiền sao? Điện nước, phí quản lý không mất tiền sao?”
