Giờ đây, cô ấy bắt đầu tự tay tháo gỡ những món n/ợ rối rắm đó.
Sự thay đổi này không tính là quá muộn.
Nhưng món n/ợ mạng người từ kiếp trước đ/è nặng trong tim khiến tôi không cách nào thay cô ấy trút bỏ gánh nặng.
“Thẩm Tri Ý.” Tôi đặt tờ b/ệnh án xuống bàn, “Giường b/ệnh của bố tôi, cô đã từng có ý định nhường cho người khác. Sự thật đó sẽ không biến mất chỉ vì bây giờ cô đã nhìn thấu Tạ Văn Kỳ.”
Viền mắt cô ấy đỏ hoe.
“Tôi biết.”
“Những gì cô n/ợ cậu ta, đừng lấy người nhà tôi ra trả.”
“Tôi biết.”
Lần này cô ấy không biện minh.
Cạnh khu cà phê, người nhà b/ệnh nhân đang nói chuyện nhỏ nhẹ, tiếng ghế kéo lê trên mặt đất nghe thật chói tai.
Thẩm Tri Ý thu xếp lại túi tài liệu.
“Chiều nay tôi sẽ đi tìm cậu ta, bắt cậu ta viết giấy n/ợ rõ ràng.”
Tôi không ngăn cản.
“Đừng một mình đến phòng b/ệnh cãi nhau.”
“Tôi sẽ để bố tôi đi cùng.”
Cô ấy đứng dậy, bước được hai bước rồi quay đầu lại.
“Bố anh cuối tháng có thể xuất viện, đúng không?”
“Bác sĩ nói có thể cân nhắc.”
Cô ấy gật đầu, giọng rất nhẹ: “Vậy thì tốt quá.”
Ba giờ chiều, Thẩm Tri Ý và Thẩm Bồi An đến phòng b/ệnh của Tạ Văn Kỳ. Lần này tôi không đi cùng. Tôi ở lại khu phục hồi chức năng số 2, cùng bố tập luyện buổi chiều. Điện thoại đặt trên bàn, màn hình thỉnh thoảng lại sáng lên. Đó là những bức ảnh hiện trường do Thẩm Tri Ý gửi đến.
Bức ảnh đầu tiên: Giấy n/ợ chính thức.
Bức ảnh thứ hai: Tạ Văn Kỳ ký tên và điểm chỉ.
Bức ảnh thứ ba: Một bản kế hoạch trả n/ợ.
Số tiền là ba trăm hai mươi sáu nghìn tệ. Nhiều hơn con số cô ấy tính trước đó. Tôi mở ra xem, phát hiện trong đó có sáu mươi hai nghìn tệ là phí hộ lý, phí phục hồi và sinh hoạt phí mà Tạ Văn Kỳ bắt cô ấy ứng trước trong mấy ngày qua.
Bố tôi tập xong, thấy tôi xem điện thoại liền hỏi: “Tri Ý à?”
“Cô ấy đang giải quyết chuyện tiền bạc với Tạ Văn Kỳ.”
Bố tôi lau mồ hôi, không hỏi thêm nữa.
Chập tối, Thẩm Tri Ý gọi điện cho tôi. Giọng cô ấy khàn đặc.
“Giấy n/ợ đã ký rồi. Lúc đầu cậu ta không chịu, bảo tôi h/ủy ho/ại tình cảm bao năm nay của chúng tôi. Bố tôi bắt cậu ta viết, không viết thì sẽ nhờ đến pháp luật.”
“Cậu ta viết rồi chứ?”
“Viết rồi.”
Đầu dây bên kia truyền đến tiếng loa phát thanh của b/ệnh viện. Cô ấy im lặng vài giây.
“Nghiên Hành, hôm nay cậu ta nói, tôi có thể lấy anh là vì tôi cần một người ổn định để chăm sóc gia đình mình. Cậu ta nói loại người như anh thích hợp làm chồng nhất, vì... dễ sai bảo.”
Ngón tay tôi nắm ch/ặt điện thoại.
Thẩm Tri Ý nói tiếp: “Bố tôi đã t/át cậu ta một cái ngay tại chỗ.”
Tôi không tiếp lời.
“Trước đây tôi từng nghe cậu ta nói anh tẻ nhạt, cổ hủ, quá máy móc, tôi chưa bao giờ nghiêm túc phản bác lại.” Giọng cô ấy r/un r/ẩy, “Bây giờ tôi mới biết, lúc đó tôi đã mặc nhiên chấp nhận bao nhiêu điều tổn thương người khác.”
Phía xa có người gọi cô ấy. Chắc là Thẩm Bồi An. Cô ấy thấp giọng nói: “Tôi về nhà trước đây. Tối nay chuyện của mẹ và Gia Thụ, tôi sẽ nói chuyện rõ ràng.”
Sau khi cúp máy, tôi đứng trong hành lang rất lâu. Cửa phòng b/ệnh mở, bố tôi đang trò chuyện với cụ già giường bên cạnh. Họ nói về việc sau khi xuất viện sẽ đi dạo công viên nào, nhà ai có ít bậc thang hơn. Những chủ đề bình thường này, kiếp trước tôi chẳng có cơ hội nghe được bao lâu.
Tôi cất điện thoại, quay về phòng gọt lê cho bố.
Chín giờ tối, Thẩm Tri Ý gửi đến một bức ảnh. Phòng khách nhà họ Thẩm. Trên bàn bày ra mấy tờ hóa đơn. Mạnh Tố Cầm ngồi trên ghế sofa, sắc mặt khó coi. Thẩm Gia Thụ đứng bên cạnh, mím ch/ặt môi. Thẩm Bồi An cầm bút, đang viết gì đó. Dưới bức ảnh là tin nhắn của Thẩm Tri Ý: “Bố tôi đã tách riêng tài khoản y tế của gia đình. Sau này chi phí của ai người đó tự chịu. Những gì n/ợ anh, tôi và họ sẽ từ từ trả lại.”
Tôi nhìn dòng tin nhắn này, không trả lời. Đây không phải là kết thúc. Chỉ là cuối cùng họ cũng bắt đầu thanh toán khoản n/ợ đầu tiên cho cuộc đời mình.
11
Tôi đưa đơn ly hôn cho Thẩm Tri Ý vào ngày bố tôi được x/ác định ngày xuất viện. Bác sĩ nói năm ngày nữa có thể xuất viện, về nhà tiếp tục phục hồi. Tôi làm xong thủ tục đá/nh giá trước khi xuất viện, đi đặt m/ua khung tập đi, thảm chống trượt và tay vịn giường ở cửa hàng dụng cụ phục hồi, rồi lại liên hệ công ty hộ lý sắp xếp người chăm sóc tại nhà. Mọi việc xong xuôi đã là bốn giờ chiều.
Thẩm Tri Ý đợi tôi ở cổng b/ệnh viện. Cô ấy không xách canh, cũng không cầm trái cây, chỉ cầm một chiếc cặp tài liệu nhỏ. “Bố tôi nói, ngày mai ông và Gia Thụ sẽ qua đây, đích thân xin lỗi chú.” Cô ấy nói, “Mẹ tôi tạm thời không đến, bà ấy vẫn còn gi/ận, nhưng bố tôi đã xử lý riêng phần tiền th/uốc của bà ấy rồi.”
Tôi gật đầu. Cô ấy nhìn túi tài liệu trong tay tôi, ánh mắt khựng lại.
“Đây là tài liệu xuất viện sao?”
“Một phần thôi.”
Tôi đưa tập tài liệu còn lại cho cô ấy. Trên bìa ghi rõ: Đơn ly hôn. Ngay khoảnh khắc Thẩm Tri Ý nhìn rõ, sắc m/áu trên mặt cô ấy lập tức rút sạch. Cô ấy không đưa tay nhận. Cổng b/ệnh viện người qua lại tấp nập, xe c/ứu thương từ xa chạy vào, tiếng còi ngắn ngủi. Cô ấy đứng đó, như thể đột nhiên bị đóng băng.
“Nghiên Hành.”
“Cô xem trước đi.” Tôi nói, “Phần tài sản tôi không chiếm lợi của cô. Phần thuộc về cô trong tài khoản chung sẽ được chia rõ ràng, chi phí y tế nhà họ Thẩm n/ợ tôi, tôi không truy c/ứu. Phần của Tạ Văn Kỳ, cô đã bù lại vào tài khoản chung rồi, còn lại cô tự xử lý.”
Ngón tay cô ấy chậm rãi cuộn lại.
“Cho nên những ngày qua anh vẫn luôn đợi bố ổn định, rồi ly hôn với tôi?”
“Ừ.”
Chữ này vừa dứt, nước mắt cô ấy trào ra. Cô ấy không khóc thành tiếng như trước đây, chỉ ôm ch/ặt tập tài liệu vào lòng, cánh tay càng lúc càng siết ch/ặt.
“Tôi đã c/ắt đ/ứt với Tạ Văn Kỳ rồi.”
