Hóa ra cô ấy biết. Không chỉ Thẩm Tri Ý biết, mà cả nhà họ Thẩm cũng biết.
Họ đều cảm thấy Tạ Văn Kỳ thật đáng thương.
Khi bố tôi ngồi trên xe lăn chờ giường b/ệnh, không một ai trong số họ thấy ông đáng thương cả.
"Dì Mạnh." Tôi đổi cách xưng hô.
Đầu dây bên kia im bặt một lát.
Từ sau khi kết hôn, tôi luôn gọi bà là mẹ theo Thẩm Tri Ý. Hai chữ đó, tôi đã gọi suốt sáu năm.
Mạnh Tố Cầm rõ ràng đã nhận ra, giọng điệu hơi căng cứng: "Con gọi mẹ là gì?"
"Dì bảo Tri Ý chăm sóc Tạ Văn Kỳ cho tốt đi. Còn th/uốc của dì, dì tìm nó mà nghĩ cách."
Tôi cúp điện thoại.
Không lâu sau, Thẩm Tri Ý chạy đến. Chắc là cô ấy vừa từ phòng b/ệnh thường ở tầng dưới lên, trên tay áo khoác vẫn còn vương mùi th/uốc sát trùng.
"Tại sao anh lại nói chuyện với mẹ em như vậy?"
Tôi bỏ điện thoại vào túi.
"Bà ấy hỏi về th/uốc, tôi đã cho cách giải quyết rồi."
"Loại th/uốc đó đi theo quy trình thông thường rất phiền phức, anh không phải không biết."
"Giường phục hồi chức năng của bố tôi xếp hàng lại cũng rất phiền phức."
Sắc mặt Thẩm Tri Ý tái mét: "Anh có thể đừng câu nào cũng lấy chú ra để ép em được không?"
Tôi nhìn cô ấy vài giây. Có lẽ cô ấy cũng nhận ra câu này không phù hợp, nên nói xong liền mím ch/ặt môi.
Tôi không tranh cãi với cô ấy. Tôi quay người đi đến quầy đóng phí, nộp tiền cho các hạng mục phục hồi chức năng trong tuần tới.
Thẩm Tri Ý đi theo sau lưng tôi.
Khi tờ hóa đơn được in ra từ máy, cô ấy cuối cùng cũng lên tiếng: "Tiền của mẹ em, sau này em sẽ trả lại anh. Anh khôi phục số khám cho bà ấy đi."
"Số đã hủy rồi."
"Anh có thể tìm người khác sắp xếp lại."
"Tôi sẽ không tìm."
Giọng cô ấy r/un r/ẩy: "Hạ Nghiên Hành, rốt cuộc anh muốn em thế nào đây? Bên Văn Kỳ em không thể bỏ mặc, bên mẹ em cũng thực sự cần th/uốc. Bố anh giờ đã vào viện rồi, tại sao anh vẫn tiếp tục ép em?"
Tôi cầm tờ hóa đơn, quay người nhìn cô ấy.
"Tôi ép cô?"
Viền mắt cô ấy đỏ lên: "Anh biết em n/ợ Văn Kỳ mà."
"Cô n/ợ cậu ta, thì dùng đồ của cô mà trả."
Cô ấy sững người tại chỗ.
Tôi không dừng lại nữa.
Vừa về đến cửa phòng b/ệnh, em trai của Thẩm Tri Ý là Thẩm Gia Thụ cũng đã đến b/ệnh viện. Nó mặc áo khoác thể thao, tóc tai bù xù, nhìn là biết bị chuyện thẻ vật lý trị liệu bị khóa ép đến đây.
"Anh rể." Nó gọi với giọng nhiệt tình hơn mọi khi, "Em nghe chị bảo anh khóa thẻ của em rồi à?"
"Ừ."
Nụ cười trên mặt nó cứng lại.
"Liệu trình của em mới làm được một nửa, đột ngột ngắt quãng sẽ ảnh hưởng đến việc phục hồi. Tháng sau đơn vị có giải đấu tuyển chọn, chuyện này khá quan trọng."
"Vậy cậu tự đóng phí đi."
Sắc mặt Thẩm Gia Thụ thay đổi.
"Em làm gì có nhiều tiền như vậy? Trước giờ toàn là anh giúp em mà."
"Sau này không nữa."
Nó nhìn sang Thẩm Tri Ý: "Chị, chị nói gì đi chứ."
Thẩm Tri Ý đứng bên cạnh, sắc mặt cũng rất khó coi.
Thẩm Gia Thụ sốt ruột, giọng lớn dần: "Anh rể, em biết anh với chị em vì anh Văn Kỳ mà không vui, nhưng chuyện này đâu liên quan gì đến em? Anh lấy em ra trút gi/ận là sao?"
Anh Văn Kỳ.
Gọi thân thiết thật đấy.
Tôi nhìn nó: "Cậu có biết Tạ Văn Kỳ muốn dùng giường b/ệnh của bố tôi không?"
Thẩm Gia Thụ nghẹn lời.
Phản ứng này là quá đủ rồi. Nó biết.
Sắc mặt Thẩm Tri Ý càng trắng bệch, khẽ gọi: "Gia Thụ."
Thẩm Gia Thụ lại không nhận ra mình đã lỡ lời, vẫn đang vội vàng giải thích: "Chẳng phải tình huống đặc biệt sao? Anh Văn Kỳ bị chấn thương thắt lưng nghiêm trọng, bên chú chẳng phải đã có giường rồi sao? Anh là đàn ông con trai, sao lại..."
"Gia Thụ!" Giọng Thẩm Tri Ý đột ngột cao vút.
Thẩm Gia Thụ cuối cùng cũng im miệng.
Hành lang yên tĩnh lại. Tôi nhìn hai chị em họ.
Kiếp trước tôi luôn nghĩ nhà họ Thẩm chỉ bị Thẩm Tri Ý giấu giếm, không biết cô ấy đã dời nguồn lực sang cho Tạ Văn Kỳ như thế nào. Giờ xem ra, họ biết không ít đâu.
Có lẽ họ chưa bao giờ cảm thấy chuyện này có vấn đề gì. Bởi vì người bị dời nguồn lực đi, là bố tôi.
Tôi mở điện thoại, lật lại lịch sử đóng tiền cho Thẩm Gia Thụ mấy năm nay.
"Từ năm kia đến nay, vật lý trị liệu, tái khám, phục hồi chức năng của cậu, tôi tổng cộng đã trả giúp cậu 127 nghìn tệ."
Sắc mặt Thẩm Gia Thụ hơi khó coi.
"Anh rể, người một nhà mà tính toán chuyện này thì vô vị lắm."
"Từ hôm nay bắt đầu thấy có vị rồi đấy."
Tôi chuyển tiếp lịch sử đó cho Thẩm Tri Ý. Điện thoại cô ấy rung lên một cái.
Tôi nói: "Sau này phí của em trai cô, hai người tự xử lý."
Thẩm Gia Thụ nhíu mày: "Anh thực sự muốn làm đến mức này sao?"
Tôi nhìn nó: "Cậu vừa nói rồi đấy, không liên quan đến cậu."
Nó bị chặn họng đến đỏ mặt.
Cửa phòng b/ệnh bên cạnh mở ra, có người nhà b/ệnh nhân thò đầu ra xem.
Thẩm Tri Ý kéo Thẩm Gia Thụ lại, hạ giọng: "Em về trước đi."
"Em về thì tập luyện thế nào? Chị, chẳng phải chị nói anh rể chắc chắn sẽ khôi phục lại sao?"
Sắc mặt Thẩm Tri Ý trầm hẳn xuống.
"Về đi."
Thẩm Gia Thụ còn muốn nói thêm gì đó, nhưng bị cô ấy trừng mắt nhìn một cái, đành quay người bỏ đi. Trước khi đi, nó còn trừng mắt nhìn tôi đầy bất mãn.
Tôi lười chẳng buồn để ý đến nó.
Thẩm Tri Ý đứng tại chỗ, tay vẫn cầm điện thoại. Cô ấy nhìn thấy dãy lịch sử đóng tiền kia, môi mấp máy.
"Số tiền này, sau này em sẽ trả anh."
"Được."
Cô ấy sững sờ.
Tôi mở mục ghi chú, ghi vào đó một dòng: Phí phục hồi của Thẩm Gia Thụ, 127 nghìn tệ.
"Anh..." giọng cô ấy r/un r/ẩy, "Anh ghi thật đấy à?"
"Cô nói sẽ trả mà."
Cô ấy nhìn tôi, đáy mắt cuối cùng cũng xuất hiện một chút hoảng lo/ạn.
Trước đây mỗi khi cô ấy nói "sau này trả", tôi chưa bao giờ thực sự ghi chép lại. Bởi vì chúng ta là vợ chồng. Bởi vì nhà họ Thẩm cũng là nhà của tôi. Bởi vì tôi luôn nghĩ những chuyện nhỏ nhặt tiền bạc có thể giải quyết được thì không nên làm tổn thương tình cảm.
Thế nhưng kiếp trước khi bố tôi nằm trên giường b/ệnh, những đồng tiền tôi chi ra cho nhà họ Thẩm đó, chẳng đổi lại được bất cứ ai nghĩ cho ông dù chỉ một phút.
