Trong lần hạ cánh khẩn cấp ở sân bay Thanh Sơn, bạn gái cơ trưởng của tôi, Kỷ Tranh, đã trở thành người hùng của cả công ty.
Chỉ mình tôi biết, thứ thực sự suýt chút nữa không trụ nổi chính là chiếc máy bay đó.
Cảnh báo hệ thống thủy lực bên trái, chỉ số càng đáp bất thường, bụng máy bay rò rỉ dầu.
Với tư cách là kỹ thuật viên máy bay, tôi đã phải sửa chữa khẩn cấp trên sân đỗ từ một giờ sáng cho đến tận lúc trời hửng sáng.
Khi cô ấy bước xuống, cô ấy chỉ nhìn tôi một cái:
“Vất vả rồi, về ngủ bù đi.”
Tôi cứ ngỡ cô ấy chỉ là quá mệt mỏi.
Cho đến buổi lễ tuyên dương, cô ấy cầm micro, ánh mắt lướt qua tôi rồi dừng lại trên người tiếp viên Nguyễn Ngọc Thiên.
“Đêm đó nếu không có Ngọc Thiên, tôi không thể nào bình tâm xử lý được.”
Tiếng vỗ tay vang dội.
Chẳng ai nhắc đến người đầy dầu máy và những đ/ốt ngón tay trầy xước như tôi.
Sau buổi lễ, Nguyễn Ngọc Thiên đưa điện thoại đến trước mặt tôi.
【May mà có anh.】
【Có anh ở đó, tôi mới thấy an tâm.】
Ngày hôm sau, tôi nộp đơn xin điều chuyển công tác.
Kỷ Tranh chặn đường tôi: “Anh làm cái trò gì vậy?”
Tôi nhìn cô ấy, bình thản lên tiếng:
“Cơ trưởng Kỷ, sau này sự an tâm của cô, hãy tìm Nguyễn Ngọc Thiên mà đòi.”
Từ nay về sau, tôi sẽ không làm chỗ dựa mà cô ấy chẳng bao giờ nhìn thấy nữa.
……
“Thẩm Nghị, đơn xin điều chuyển của cậu đã bị bộ phận bay bác bỏ rồi.”
Người quản lý nhìn tôi, vẻ mặt đầy khó xử.
Tôi sững người, lồng ngựk lạnh ngắt.
“Bộ phận bay thì có quyền gì can thiệp vào việc điều động của bộ phận kỹ thuật?”
Ở sân bay tư nhân, các bộ phận đều được quản lý riêng biệt, làm sao đơn của tôi lại bị bác bỏ?
Người quản lý thở dài.
“Cơ trưởng Kỷ đích thân lên tiếng, nói rằng gần đây tâm lý cậu không ổn định, không thích hợp để đảm nhận trọng trách ở căn cứ mới.”
Trước đây cô ấy nói tôi là kỹ thuật viên mà cô ấy tin tưởng nhất, giờ đây để giữ tôi lại bên cạnh làm theo ý cô ấy, cô ấy tùy tiện dán cho tôi cái nhãn tâm lý không ổn định.
Tôi cười nhạt.
Giờ đây, chỉ vì một câu nói của cô ấy, năng lực chuyên môn của tôi đã bị quy kết thành tâm lý không ổn định.
Tôi quay người bước ra ngoài, đi thẳng đến phòng chuẩn bị bay.
Cửa không đóng ch/ặt, còn để hở một khe nhỏ.
Bên trong vang lên giọng nói đầy quan tâm của Nguyễn Ngọc Thiên.
“Chị Tranh, có phải Thẩm Nghị gi/ận em rồi không?”
“Thực ra chiếc cúp này nên thuộc về anh ấy, người làm kỹ thuật thường đứng sau hậu trường, không hiểu được áp lực của người đứng ở tiền tuyến như chúng ta, khó tránh khỏi đôi chút cố chấp.”
Giọng Kỷ Tranh rất bình thản.
“Anh ta vốn là người không thích làm ầm ĩ. Hôm nay như vậy, chứng tỏ là thật sự cảm thấy ấm ức rồi.”
Tôi giơ tay đẩy mạnh cửa.
Cánh cửa đ/ập vào tường tạo nên một tiếng động trầm đục.
Kỷ Tranh quay đầu nhìn tôi, lông mày lập tức nhíu lại, bước chân khựng lại một chút.
“Vào cửa không biết gõ à?”
Nguyễn Ngọc Thiên ngồi trên chiếc ghế bên cạnh cô ấy, thấy tôi vào liền đứng dậy, đẩy chiếc cúp tuyên dương trên bàn về phía tôi.
“Thẩm Nghị, anh đừng gi/ận, hay là chiếc cúp này cho anh đi.”
“Dù sao thì em cũng đâu phải vì cái này mà bay.”
Tôi nhìn dòng chữ Nguyễn Ngọc Thiên được khắc sáng loáng trên đế cúp, như thể cố tình bày ra đó để tôi xem trò cười.
Tôi vươn tay đẩy chiếc cúp về phía cũ.
“Không cần, đó là thứ cậu đá/nh đổi bằng mạng sống để lấy, tôi không nhận nổi.”
Sắc mặt Kỷ Tranh trầm xuống.
“Thẩm Nghị, đây là bộ phận bay, đừng để người khác xem trò cười.”
Tôi ngước mắt, ánh nhìn ghim ch/ặt vào gương mặt cô ấy.
“Đêm đó sau khi máy bay hạ cánh, là ai đã chui vào bụng máy bay đầu tiên để kiểm tra rò rỉ dầu?”
“Là ai đã bất chấp bão tố để kiểm tra đường dây trong khoang càng đáp?”
Cô ấy im lặng hai giây.
“Đêm đó anh làm gì, tôi biết rõ. Nhưng áp lực ở tiền tuyến không giống với những gì anh làm.”
Trách nhiệm của tôi là phải liều mạng, còn trách nhiệm của anh ta thì xứng đáng được cả công ty tuyên dương.
Tôi đột nhiên cảm thấy lồng ngựk như bị thứ gì đó chặn đứng.
Trong mắt cô ấy, mạng sống và chuyên môn của tôi chỉ là những trách nhiệm đương nhiên phải làm.
Nguyễn Ngọc Thiên rút khăn ướt đưa ra trước mặt tôi.
“Thẩm Nghị, tay anh bẩn như vậy, đừng chạm vào đồng phục của chị Tranh, dầu thủy lực không giặt sạch được đâu.”
Tôi cúi đầu nhìn lớp bùn đen trong kẽ móng tay không thể rửa sạch.
Anh ta sạch sẽ, còn tôi thì không xứng.
Tôi quay sang nhìn Kỷ Tranh.
“Cô cũng thấy tôi bẩn sao?”
Ánh mắt Kỷ Tranh dừng lại trên tay anh ta một chút, lông mày nhíu lại, giọng nói hạ xuống rất thấp: “Tôi không nói vậy.”
Cô ấy dời ánh mắt đi.
Cổ họng tôi như bị thứ gì đó mắc nghẹn, không thốt nổi một lời.
Điều hòa ngoài hành lang thổi vù vù, luồng gió lạnh luồn vào cổ áo tôi.
Trở về văn phòng quản lý kỹ thuật, tôi rút ra một tờ đơn mới.
Đó là đơn xin từ chức.
Người quản lý gi/ật mình, khuyên tôi nên bình tĩnh.
“Hãng hàng không không dễ gì đào tạo được một kỹ thuật viên trẻ tuổi có thể đ/ộc lập ký duyệt như cậu, đừng vì nhất thời mà đùa giỡn với tương lai.”
Tôi đặt bút ký tên mình, rồi buông bút xuống.
Quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.
Trên sân đỗ, Kỷ Tranh và Nguyễn Ngọc Thiên đang sánh bước lên xe trung chuyển.
Nữ anh hùng ở tiền tuyến trong bộ đồng phục phẳng phiu, còn người chui vào bụng máy bay phía sau thì đầy dầu nhớt, đó chính là vị trí của tôi và anh ta trong vở kịch này.
Sân bay nơi tôi gắn bó suốt năm năm qua, đột nhiên trở nên ngột ngạt hơn cả những ngày giông bão.
Có người đi ngang qua hành lang, hạ thấp giọng nói:
“Kỹ thuật viên Thẩm, anh một mình gánh sấm sét, để họ giành lấy hào quang.”
Không ai đáp lời.
Nhưng cũng chẳng ai phản bác.
Điện thoại rung lên.
Kỷ Tranh gửi tin nhắn đến.
“Tối nay ra ngoài một chút được không? Tôi có chuyện muốn nói với anh.”
Tôi úp điện thoại xuống mặt bàn, không trả lời.
【Chương 2】
Buổi tối tôi không đi ăn tiệc.
Trong khoang chứa máy bay có một chiếc máy bay quá cảnh bị báo lỗi hệ thống oxy.
Tôi ở lại hiện trường để kiểm tra.
Không gian bên cạnh cửa khoang rất hẹp, tôi ngồi xổm dưới đất, dùng đèn pin soi vào đường dây.
Không chú ý, mu bàn tay bị cạnh kim loại cứa một đường sắc lẹm, bên trong kẽ xươ/ng đ/au rát.
Những giọt m/áu lập tức trào ra, loang thành một vệt đỏ trên mu bàn tay.