Giọng cô ta bắt đầu r/un r/ẩy, "Nếu cô không tung ra những đoạn ghi âm đó, không điều tra những thứ kia, nhà trường căn bản sẽ không đuổi học tôi."
"Lẽ ra tôi đã có thể đi học đại học, giờ thì mất hết rồi, tất cả đều vì cô mà h/ủy ho/ại!"
Con gái tôi đã ngủ thiếp đi trong lòng, bàn tay nhỏ xíu nắm ch/ặt lấy cổ áo tôi.
Tôi đổi tay cầm điện thoại.
"Chu Vũ Vi, lúc em giấu thẻ dự thi, có từng nghĩ đến ba mươi bảy bạn học đó không?"
"Lúc em định dạng lại USB, có từng nghĩ đến việc mười hai năm đèn sách của họ đổ sông đổ biển không?"
"Lúc em c/ắt ghép đoạn ghi âm, có từng nghĩ đến việc tôi sẽ bị người ta đẩy ngã xuống cầu thang không?"
Đầu dây bên kia truyền đến tiếng thở dốc, vừa gấp gáp vừa nặng nề.
"Em không cố ý..." cuối cùng cô ta cũng nặn ra được một câu.
"Em có cố ý hay không, không liên quan đến mười hai học sinh phải ôn thi lại đó," tôi nói, "Kết quả vẫn như nhau thôi."
"Vậy cô cũng không cần phải--"
"Còn nữa," tôi ngắt lời cô ta, "Em nói 'nếu cô không vạch trần tôi', câu này sai rồi."
"Người vạch trần em không phải là tôi, mà là chính em. Nhật ký trò chuyện là em gửi, USB là em định dạng, đoạn ghi âm là em c/ắt ghép. Tôi chỉ là không bao che cho em nữa thôi."
Cô ta không nói gì.
"Em không phải hối h/ận. Em chỉ là phát hiện ra mình đã chơi quá tay rồi."
Tôi cúp điện thoại, chặn số cô ta.
7
Các phụ huynh đã kéo đến cổng Sở Giáo dục.
Phụ huynh của mười hai học sinh bị chặn ngoài phòng thi, cộng thêm phụ huynh của hai mươi lăm em làm bài không tốt.
Ba mươi bảy gia đình, giăng một hàng biểu ngữ dài.
Có cái viết "Trả lại tương lai cho con tôi", có cái viết "Sự công bằng của kỳ thi đại học không thể bị chà đạp", có cái viết "Chu Vũ Vi phải ngồi tù".
Họ quỳ trên bậc thềm trước cổng Sở Giáo dục, có người dập đầu đến mức chảy m/áu.
Phóng viên đến, máy quay đặt ở phía bên kia đường.
Tin tức phát sóng suốt ba ngày, trên mạng ồn ào như một nồi cháo.
Có người nói các em là nạn nhân vô tội, nên cho một cơ hội thi lại.
Cũng có người nói thi đại học là kỳ thi quốc gia, trễ giờ chính là trễ giờ, dựa vào đâu mà phá lệ? Nếu phá lệ, liệu có công bằng với sáu triệu thí sinh khác của năm nay không?
Ngày xưa đến nhân vật trong phim còn biết "nước có phép nước, nhà có gia quy", huống hồ là kỳ thi đại học.
Cuối cùng Sở Giáo dục đưa ra một thông báo, chỉ vỏn vẹn hai câu.
"Quy tắc kỳ thi đại học, trễ quá mười lăm phút không được vào phòng thi, áp dụng cho tất cả mọi người. Mong các thí sinh và phụ huynh lấy đó làm bài học, tự chịu trách nhiệm với hậu quả tương ứng."
Không có thi lại, không có cộng điểm, không có bất kỳ ngoại lệ nào.
Mười hai em đó, chỉ có thể ôn thi lại.
Nhưng tôi biết, bầu trời của ba mươi bảy gia đình đã sụp đổ.
Tôi mở điện thoại, gửi cho Lâm Duyệt một tin nhắn:
"Giúp tôi kiểm tra xem trong mười hai học sinh đó, có em nào hoàn cảnh gia đình khó khăn không."
Lâm Duyệt trả lời rất nhanh: "Có một em, tên là Trần Quả. Gia đình đơn thân, mẹ làm lao công trong trung tâm thương mại, nuôi em ăn học suốt mười hai năm."
Tôi ghi lại cái tên này.
Ngày hôm sau, tôi nhờ Lâm Duyệt hẹn gặp mẹ của Trần Quả.
Khi bà đến b/ệnh viện, bà mặc một bộ đồng phục đã bạc màu, tóc buộc bằng dây thun đen, tay xách một túi trái cây.
"Cô Tô," bà đứng ngoài cửa phòng b/ệnh, bối rối xoa xoa tay, "Tôi không biết mình có nên đến không..."
"Vào ngồi đi."
Bà bước vào, đặt túi trái cây lên tủ đầu giường, ngồi xuống ghế, hai tay đặt trên đầu gối, ngồi rất ngay ngắn.
"Chuyện của Trần Quả, tôi rất lấy làm tiếc," tôi nói.
Bà sững người một lúc, rồi lắc đầu.
"Không phải lỗi của cô, cô Tô. Là do đứa con gái kia hại."
Đôi mắt bà đỏ hoe, "Chỉ là... chỉ là tôi không biết phải làm sao nữa."
"Trần Quả về nhà không nói một lời, cứ ngồi trước bàn học, ngồi suốt cả ngày. Tôi hỏi nó có ăn gì không, nó bảo không đói. Tôi hỏi nó uống nước không, nó bảo không khát."
Giọng bà bắt đầu r/un r/ẩy.
"Nó chưa bao giờ khóc trước mặt tôi. Nhưng nửa đêm thức dậy đi vệ sinh, tôi nghe thấy nó trốn trong chăn khóc."
Tôi đẩy hộp khăn giấy về phía bà.
Bà rút một tờ, che lên mắt.
"Tôi nuôi nó mười hai năm, một tháng hai nghìn tệ, tất cả đều dồn hết vào người nó."
"Tôi không sợ khổ, tôi chỉ muốn nó đỗ một trường đại học tốt, sau này không phải sống như tôi nữa..."
Bà không nói tiếp được nữa.
Tôi đợi bà khóc xong.
"Nếu Trần Quả ôn thi lại, học phí tôi sẽ chi trả," tôi nói.
Bà ngẩng đầu lên, đôi mắt mở to hết cỡ.
"Cô Tô, không được đâu..."
Tôi nói: "Nếu tôi nhắc nhở nó sớm hơn đừng tùy tiện đưa thẻ dự thi cho người khác, nếu tôi nhấn mạnh thêm vài lần nữa, có lẽ nó đã không tin tưởng Chu Vũ Vi đến thế."
"Đó không phải là lỗi của cô..."
"Tôi biết không phải lỗi của tôi," tôi ngắt lời bà, "Nhưng tôi muốn giúp nó, nếu bà thấy áy náy, thì sau này khi nó ki/ếm được tiền hãy trả lại tôi."
Nước mắt bà lại rơi xuống.
"Cô Tô, cô cũng là người vừa sinh con xong..."
"Cho nên tôi càng hiểu rõ, chuyện của con cái là chuyện quan trọng nhất."
Tôi cúi đầu nhìn đứa con gái trong lòng, "Nếu sau này con gái tôi gặp phải chuyện này, tôi cũng hy vọng có người có thể chìa tay giúp đỡ nó."
Sau khi mẹ của Trần Quả rời đi, tôi ngồi trên giường b/ệnh suy nghĩ rất lâu.
Sau đó tôi mở điện thoại, gửi một tin nhắn vào nhóm lớp.
"Các em ôn thi lại, nếu không tìm được trường phù hợp, có thể quay về. Cô sẽ dẫn dắt các em."
Tin nhắn gửi đi, trong nhóm im lặng rất lâu.
Rồi có người trả lời.
Là Trần Quả.
"Cô Tô, em quay về."
Tiếp theo là tin nhắn thứ hai.
"Em cũng quay về."
Tin nhắn thứ ba.
"Tính cả em nữa."
Tin nhắn thứ tư, thứ năm, thứ sáu.
