Anh ta năm 20 tuổi chạy vào, đỡ lấy thân x/ác đã không bao giờ tỉnh lại nữa của tôi.
Anh đưa tôi vào nhà x/ác.
Như có linh cảm, Từ Lập Tân 30 tuổi bỗng dừng bước.
Anh nhìn người đang được đẩy vội vã lướt qua bên cạnh mình, gương mặt đã bị tấm vải trắng che khuất.
Anh chú ý thấy trên mặt đất cạnh mình, dường như có những mảnh vỡ của chiếc kẹp tóc màu hồng.
6
Thế nhưng ánh nhìn chỉ dừng lại chưa đầy một giây, sự chú ý của anh đã bị Lâm Mai đang khóc lóc chạy đi thu hút.
"Xin lỗi, làm ơn tránh đường."
Hành lang hơi hẹp, anh nhẹ nhàng thúc giục người thanh niên đang đẩy giường b/ệnh về phía nhà x/ác.
Người đó ngẩng đầu nhìn anh một cái, đôi mắt đỏ ngầu như thể muốn rỉ m/áu.
Tim Từ Lập Tân khẽ run lên, không nỡ nhìn thêm nữa, anh hạ giọng khuyên một câu: "Nén bi thương."
Nói xong, anh vội vã đuổi theo Lâm Mai đã chạy xa.
Còn anh năm 20 tuổi, tận mắt chứng kiến bản thân mình đuổi theo người đàn bà khác, anh cúi đầu nắm ch/ặt bàn tay lạnh lẽo của tôi, giọng đắng chát:
"Tôi của mười năm sau... thật sự không đáng."
Không đáng để em yêu.
Cũng không đáng để em gả cho.
7
Từ Lập Tân trẻ tuổi hành động rất nhanh.
Anh mang theo tro cốt của tôi và Thiến Thiến đi.
Lúc đi, anh còn cầm theo cuốn sổ tay ở nhà.
Anh nhớ rất rõ.
Đó là những điều mà chúng tôi thời trẻ từng hẹn ước sẽ cùng nhau thực hiện.
【Cùng nhau rời khỏi ngôi làng nhỏ này.】
Phía sau đá/nh một dấu tích nhỏ xinh xắn.
Tôi thi đỗ trường sư phạm, anh nhập ngũ.
Tuy mỗi người một nơi, nhưng chúng tôi đều đã rời khỏi ngôi làng nhỏ nơi mình từng đến cắm chốt.
【Chuyển đến thành phố của Văn Thu, chúng ta phải ở bên nhau.】
Sau câu này cũng có một dấu tích nhỏ.
Phía dưới dán đầy những tấm vé tàu đi về giữa hai nơi.
Mỗi lần đều là vé đứng hơn 20 tiếng đồng hồ.
Tiêu tốn hết sạch số lương và phụ cấp ít ỏi của chúng tôi.
Thế nhưng chưa bao giờ cảm thấy khổ.
Đó là bằng chứng cho việc chúng tôi lần lượt chạy về phía nhau.
【Chúng ta kết hôn rồi. Sau này phải sinh hai đứa con, đứa đầu họ Từ, đứa thứ hai họ Hạ.】
Trang này từng có một dấu tích lớn.
Sau đó bị gạch đi một cách tà/n nh/ẫn.
Giấy tờ hơi nhăn nhúm, mang theo những vệt nước mắt rõ rệt.
Cuốn sổ tay từ trang này trở đi.
Không còn dấu tích nào nữa.
Phía dưới trống rỗng, chỉ còn lại những việc chưa hoàn thành:
【Đưa Thiến Thiến đi chụp ảnh thôi nôi.
Cùng Văn Thu tham gia hội thao trường mầm non của Thiến Thiến, phải giành giải nhất!
Đi Bắc Kinh, đưa hai mẹ con đi xem Thiên An Môn.
Cùng Thiến Thiến, hộ tống Văn Thu đi khám th/ai.
Liệu mẹ sẽ sinh em trai hay em gái nhỉ? Mình mong chờ quá đi.
...】
Ngón tay Từ Lập Tân dừng lại ở dòng chữ viết nguệch ngoạc cuối cùng.
Đó là dòng chữ do Thiến Thiến 5 tuổi tự tay viết.
Con bé cười khúc khích áp tai vào bụng tôi.
"Mẹ ơi, trong bụng mẹ là em trai hay em gái thế ạ?"
"Bây giờ còn nhỏ quá, mẹ cũng chưa biết. Thiến Thiến thích em trai hay em gái nào?"
"Con thích cả hai! Nếu là em gái, con sẽ tết tóc cho em mỗi ngày, chúng con sẽ mặc váy giống nhau! Nếu là em trai, con sẽ dẫn em đi chơi trò 'đá/nh trận', chúng con chắc chắn sẽ thắng!"
Thế nhưng đứa bé mà con bé mong chờ lại không bao giờ chào đời.
Ngày hôm đó, Vương Hiểu Khiết cầm đầu không tuân thủ kỷ luật lớp học.
Tôi đã ph/ạt nó đứng.
Từ Lập Tân vội vã chạy đến trường, nổi trận lôi đình với tôi.
"Dạy trẻ con phải có kiên nhẫn, sao em có thể ph/ạt nó đứng trước mặt bao nhiêu bạn học như vậy? Em làm giáo viên kiểu gì thế?"
"Nó lên lớp không nghe giảng còn làm kỷ luật lớp rối tung lên, em không quản nó thì chẳng phải là làm lỡ dở các bạn khác sao?"
"Trẻ con dù nhỏ cũng có lòng tự trọng. Trên bảo dưới không nghe, em ph/ạt đứng công khai như thế chẳng phải là khuyến khích các bạn khác cô lập nó, gây ra b/ắt n/ạt học đường sao?"
Tôi tức đến bật cười.
Ph/ạt đứng một cái mà đã thành b/ắt n/ạt học đường rồi.
Đụng đến hai mẹ con Lâm Mai, tâm trí anh ta đã lệch lạc hết cả rồi.
"Tôi là giáo viên! Tôi biết cách quản học sinh! Không cần anh ở đây chỉ tay năm ngón!"
Tôi đ/ập bàn.
Cảm xúc quá kích động, một cơn đ/au nhói truyền đến từ bụng dưới.
Cảm giác bụng dưới không ngừng trĩu xuống khiến sắc mặt tôi lập tức tái nhợt.
Anh ta liếc nhìn tôi một cái, khó chịu nói: "Hạ Văn Thu, em bớt lấy đứa bé trong bụng ra làm cái cớ đi!"
Lâm Mai liếc nhìn sắc mặt tôi, ôm Vương Hiểu Khiết vào lòng, nức nở nhỏ nhẹ.
"Anh Từ, anh mau đưa chị ấy đến b/ệnh viện đi. Cô Hạ mà có mệnh hệ gì thì em và Hiểu Khiết đền không nổi đâu. Dù sao thân phận hai mẹ con em cũng thấp kém."
"Hiểu Khiết đừng khóc nhé, ph/ạt đứng thì ph/ạt đứng, cũng chẳng sao đâu."
Anh ta trừng mắt nhìn tôi một cái thật mạnh, bế Vương Hiểu Khiết đang khóc không ngừng đi ra ngoài, "Đi thôi, chú đi m/ua kẹo hồ lô cho cháu."
Còn bây giờ.
Người đàn ông trẻ hơn 10 tuổi chậm rãi đưa tay lên, cẩn thận vuốt ve bốn chữ "em trai", "em gái" đã nhòe đi trên giấy.
Nước mắt đầm đìa.
"Chúng ta đi làm nốt những việc còn lại đi. Anh đưa em và Thiến Thiến đi xem Thiên An Môn."
8
Từ Lập Tân trong b/ệnh viện đã đuổi kịp Lâm Mai đang gi/ận dỗi.
"Văn Thu bị ốm nên tâm trạng không tốt, thấy em và Hiểu Khiết nên khó tránh khỏi chạnh lòng, nói năng không suy nghĩ, em đừng chấp nhặt cô ấy."
"Em biết mà, chị Văn Thu luôn không vừa mắt em, chị ấy chê em thêm phiền phức cho anh. Anh Từ, sau này anh đừng quản em và Hiểu Khiết nữa, cứ để hai mẹ con em tự sinh tự diệt là được rồi."
Từ Lập Tân day day thái dương.
"Em cũng là người làm mẹ rồi, cô ấy nhớ con, chẳng phải là chuyện bình thường sao?"
Trong mắt Lâm Mai lại đong đầy nước mắt:
"Nói đi nói lại, bây giờ anh cũng đang trách chúng em! Chê chúng em là gánh nặng! Chúng em đi ngay đây, không làm phiền anh nữa!"
