"Con..."
Bà quay người sà vào lòng bố chồng.
"Ông xã, ông nhìn nó kìa!"
Bố chồng vừa vỗ lưng bà, vừa lén cười với tôi.
"Đừng gi/ận, nó mới sinh xong, còn yếu lắm."
"Nó yếu chỗ nào?"
Mẹ chồng chỉ vào tôi.
"Lúc nó m/ắng ta thì hơi sức đầy mình đấy!"
Tôi tựa vào đầu giường, thật sự không nhịn được mà cũng bật cười.
Chu Tự bế con đứng bên cạnh, thấy tôi cười, cuối cùng cũng thở phào nhẹ nhõm.
Cả phòng b/ệnh ai nấy đều cười.
Ngay cả đứa bé trong lòng cũng gào lên khóc hai tiếng theo.
Mẹ chồng lập tức quay người lại xem.
"Có phải con bế nó không thoải mái không?"
Chu Tự cứng đờ.
"Con có cử động gì đâu."
"Con không cử động sao nó lại khóc?"
"Trẻ sơ sinh khóc chẳng phải là chuyện bình thường sao ạ?"
Mẹ chồng lại định lên tiếng.
Bố chồng kịp thời kéo bà lại.
"Đừng m/ắng nữa, để cho chúng nó nghỉ ngơi trước đã."
Lúc này mẹ chồng mới miễn cưỡng im lặng.
Mười phút sau, bà lại nhân lúc tôi không để ý, lén đặt đơn m/ua chiếc cũi trẻ em đó.
Sau này khi hàng được giao đến nhà, tôi vẫn cho người trả lại.
Chúng tôi vì chuyện này mà chiến tranh lạnh thêm hai ngày.
Cuối cùng, bố chồng phải m/ua lại một chiếc cũi màu gỗ tự nhiên mới tạm thời dập tắt được cuộc chiến này.
Mẹ chồng không vì tôi sinh con mà đột nhiên trở thành một người mẹ chồng hoàn hảo.
Bà vẫn kiêu kỳ, tùy hứng, hay đi mách lẻo, người khác nói một câu, bà có thể cãi lại mười câu.
Tôi cũng không vì bà từng đứng ra bênh vực mình mà bắt đầu cái gì cũng thuận theo bà.
Đến tận bây giờ, chúng tôi vẫn cãi nhau chí chóe vì màu sắc rèm cửa, kiểu dáng cũi trẻ em, hay việc con nên mặc đồ màu hồng hay màu xanh.
Bà nói tôi không có thẩm mỹ.
Tôi nói bà có gu thẩm mỹ quê mùa.
Bà tức quá thì đi tìm bố chồng mách tội.
Tôi phiền quá thì bế con về phòng đóng cửa lại.
Có một lần, người họ hàng hỏi bà:
"Bà với con dâu qu/an h/ệ thế nào?"
Mẹ chồng bĩu môi trước.
"Bình thường thôi."
"Nó tính khí tệ lắm."
Tôi đứng bên cạnh cười lạnh.
"Mẹ xem lại mình đi đã."
Bà lập tức chỉ vào tôi.
"Con nhìn xem, nó lại cãi lại rồi đấy."
Người họ hàng kia cười gượng gạo.
"Nếu đã không hợp nhau, hay là để chúng nó dọn ra ngoài ở riêng? Ở xa ra một chút, mâu thuẫn cũng ít đi."
Nụ cười trên mặt mẹ chồng nhạt đi ngay lập tức.
"Ai bảo chúng tôi không hợp nhau?"
Người họ hàng ngẩn người.
"Chẳng phải vừa nãy bà nói..."
"Tôi nói nó hai câu thì đã sao?"
Mẹ chồng khoác tay bố chồng, đầy lý lẽ bồi thêm một câu:
"Có không tốt thế nào, cũng là người nhà mình."
Lần đầu tiên tôi nghe thấy câu này, còn cười bà bao che khuyết điểm.
Sau này nghĩ lại, cũng thấy rất tốt.
Tôi và bà không thể trở thành mẹ con, cũng không thể làm bạn bè nói chuyện gì cũng hợp.
Chúng tôi sẽ cãi nhau, sẽ chiến tranh lạnh, sẽ gh/ét bỏ lẫn nhau, chẳng ai chịu nhường ai một bước.
Nhưng thì đã sao chứ?
Chúng tôi mãi mãi là một gia đình.
(Hết)
