Mẹ chồng cầm điện thoại lên.
"Vậy nên ta định hỏi bố mẹ cháu thử xem."
Sắc mặt Phương Kiều thay đổi.
"Hỏi bố mẹ cháu làm gì ạ?"
Mẹ chồng trả lời một cách cực kỳ tự nhiên:
"Hỏi về quy củ nhà các cháu thôi."
"Ta già rồi, có lẽ thật sự không theo kịp cách đối xử của người trẻ."
"Ta chỉ muốn hỏi mẹ cháu xem, con gái bà ấy có thường xuyên hỏi đàn ông đã có vợ trước mặt vợ người ta rằng tối đến giải quyết thế nào không, lại còn nói mình có thể giúp đỡ."
"Tiện thể hỏi bà ấy luôn, cháu có dấu vân tay nhà người khác, không gõ cửa đã tự ý xông vào, bà ấy có thấy đó là điều bình thường không."
Bàn ăn lập tức im bặt.
Những người vừa nãy còn bênh vực Phương Kiều đều cúi gầm mặt xuống.
Phương Kiều đứng bật dậy.
"Dì ơi, chuyện nhỏ thế này không cần phải làm phiền đến bố mẹ cháu đâu ạ?"
"Tại sao không cần?"
Mẹ chồng đã mở danh bạ tìm đến số của mẹ Phương Kiều.
Bà từng gặp bố mẹ Phương Kiều, lễ tết cũng thỉnh thoảng qua lại nên trong điện thoại vẫn lưu số của họ.
"Chẳng phải các cháu đều nói không có vấn đề gì sao?"
Mẹ chồng tỏ vẻ chân thành.
"Vậy ta phải x/ác nhận lại cho chắc."
"Nếu mẹ cháu cũng thấy bình thường, thì có lẽ là do ta cổ hủ, hiểu lầm các cháu rồi."
"Ta sẽ xin lỗi cháu ngay trước mặt mọi người."
Nói xong, bà thực sự định gọi điện.
Phương Kiều vội vàng đ/è tay lên điện thoại của bà.
"Không cần đâu ạ!"
Động tác cô ta quá nhanh, giọng nói cũng có chút mất kiểm soát.
Mẹ chồng không nhúc nhích.
Bà cúi đầu nhìn bàn tay Phương Kiều đang đặt trên điện thoại, rồi từ từ ngước mắt lên.
"Tại sao không cần?"
"Dì ơi!"
Phương Kiều thở gấp, mặt đã tái mét.
"Nhất định phải làm mọi chuyện khó coi thế này sao?"
Mẹ chồng nhìn cô ta.
"Khó coi sao?"
"Chẳng phải vừa nãy cháu nói, đây chỉ là lời đùa giỡn giữa bạn bè thôi sao?"
"Đã là đùa giỡn, tại sao lại không thể để bố mẹ cháu nghe thấy?"
Phương Kiều cắn ch/ặt môi.
"Bố mẹ cháu lớn tuổi, tư tưởng bảo thủ, họ không hiểu những chuyện này đâu."
"Ta không lớn tuổi sao?"
Mẹ chồng hỏi.
"Con dâu ta tuổi còn trẻ, thì nhất định phải hiểu sao?"
Phương Kiều hoàn toàn cứng họng.
Bố chồng vươn tay, lấy lại điện thoại từ dưới tay cô ta.
Trên mặt ông không còn chút ý cười nào.
"Bỏ tay ra."
Phương Kiều lập tức rụt tay lại.
Bố chồng rút một tờ giấy, cẩn thận lau sạch điện thoại của mẹ chồng rồi mới đặt lại vào tay bà.
"Có chuyện thì nói chuyện, đừng chạm vào đồ của bà ấy."
Phương Kiều đứng ch/ôn chân tại chỗ, hốc mắt đỏ hoe.
"Dì ơi, hôm nay cháu đến để chúc mừng sinh nhật dì."
"Dì nhất định phải làm nh/ục cháu trước mặt bao nhiêu người thế này sao?"
Mẹ chồng nhìn chằm chằm cô ta vài giây.
"Tiểu Kiều, trước hết phải nói cho rõ ràng đã."
"Người khiến cháu mất mặt hôm nay, không phải là ta."
"Là chính cháu."
Phương Kiều mấp máy môi.
Mẹ chồng không cho cô ta cơ hội c/ắt ngang.
"Những lời mà chính cháu còn không dám để bố mẹ nghe thấy, tại sao lại bắt con dâu ta phải nghe xong rồi không được phép tức gi/ận?"
"Lúc cháu nói những lời đó, sao không nghĩ xem nó có khiến con bé khó xử hay không?"
"Nó đang mang th/ai, ngồi ngay trên bàn ăn nhà mình, lại bị một người phụ nữ khác hỏi chồng tối đến giải quyết thế nào."
"Cháu không thấy nó bị ấm ức."
"Bây giờ ta chỉ muốn thuật lại nguyên văn lời cháu nói cho bố mẹ cháu nghe thôi, mà cháu đã thấy ta đang làm nh/ục cháu rồi."
Mẹ chồng đặt điện thoại xuống, giọng không cao nhưng lại khiến cả bàn ăn không ai dám lên tiếng.
"Dựa vào đâu mà cháu thấy vậy?"
Nước mắt Phương Kiều trào ra.
Mấy người bạn ngồi đứng không yên, nhưng không ai dám bênh vực cô ta nữa.
Mẹ chồng lại nhìn về phía họ.
"Hôm nay các cháu đến chúc mừng sinh nhật ta, ta rất vui."
"Nhưng ai muốn mượn cớ sinh nhật ta để luân phiên khuyên con dâu ta phải độ lượng, thì thôi đi."
"Con bé không yêu cầu các cháu tuyệt giao, cũng không ngăn cản các cháu tụ tập."
"Con bé chỉ không cho phép người khác tùy tiện vào nhà mình, không chấp nhận người khác lấy chuyện hôn nhân của mình ra nói lời thô tục."
"Đó không gọi là nhiều quy củ."
"Đó gọi là có chừng mực."
Bà dừng lại một chút, bồi thêm một câu:
"Ai thấy đến nhà chúng ta phải xin visa, thì từ nay về sau có thể không cần đến nữa."
Người đàn ông vừa nãy đùa cợt mặt đỏ bừng.
"Dì ơi, chúng cháu không có ý đó."
"Thế là có ý gì?"
Mẹ chồng vặn hỏi.
Người kia hoàn toàn c/âm nín.
Chu Tự cuối cùng cũng lên tiếng:
"Lời mẹ tôi nói, cũng là ý của tôi."
Anh nhìn Phương Kiều.
"Chuyện hôm đó, đến tận bây giờ cô vẫn chưa có một lời xin lỗi tử tế nào."
"Cô n/ợ vợ tôi một lời xin lỗi."
Phương Kiều lau nước mắt, nhìn chằm chằm Chu Tự.
Một lúc lâu sau, cô ta mới rít qua kẽ răng:
"Xin lỗi, được chưa?"
Tôi còn chưa kịp nói gì, mẹ chồng đã nhíu mày.
"Không muốn xin lỗi thì thôi."
"Đừng dùng ba chữ đó để tiếp tục gây khó chịu cho người khác."
Sắc mặt Phương Kiều lúc xanh lúc trắng.
Cuối cùng, cô ta không nói gì nữa, chậm rãi ngồi xuống.
Khi c/ắt bánh kem, mẹ chồng thổi nến xong liền đưa miếng bánh đầu tiên cho tôi.
Tôi có chút bất ngờ.
"Cho con ạ?"
Bà liếc tôi một cái.
"Cho cháu nội của ta."
"Thế còn con?"
"Con thì tiện thể thôi."
Tôi nhận lấy miếng bánh, không chấp nhặt với bà.
Phương Kiều ngồi ở góc bàn, cúi đầu, cho đến khi rời đi cũng không lên tiếng thêm câu nào.
4
Khi tôi mang th/ai được sáu tháng, buổi tối đột nhiên bị đ/au bụng.
đ/au không dữ dội, nhưng cứ từng cơn một.
Chu Tự không dám chậm trễ, gửi một tin nhắn cho mẹ chồng rồi lái xe đưa tôi đến b/ệnh viện.
Xe vừa rời khỏi khu chung cư, điện thoại của Phương Kiều đã gọi đến.
