Mẹ chồng mừng thọ sáu mươi tuổi, khi đang đi chúc rư/ợu thì gặp cô em nuôi từng hiến tủy cho chồng tôi.
Cô ta cầm ly rư/ợu hướng về phía tôi qua chiếc bàn tròn.
“Chị dâu, chiếc chăn cưới mà chị đắp tuần trước, là em đã ngủ trước một đêm rồi.”
“Ngủ say quá nên không kiềm chế được, để lại chút dấu vết trên đó, chị không phiền chứ?”
Cả bàn tiệc họ hàng im bặt.
Đầu óc tôi trống rỗng, chiếc chăn đó, tối qua vẫn còn đang đắp trên người tôi.
Thấy tôi cứng đờ, cô ta cười cười xua tay giải thích.
“Ôi chao, quy tắc ở quê chúng em mà, chăn do ân nhân c/ứu mạng sưởi ấm có thể giúp người mới cưới tránh được mọi b/ệnh tật.”
“Em và anh trai mà thực sự có gì, thì cũng sẽ không chọn đúng ngày mừng thọ sáu mươi của mẹ mà nói ra đâu!”
“Hơn nữa, mạng này của em là dành cho anh trai, đắp một chiếc chăn thì đã sao?”
...
Tôi nhìn Hạ Lâm Chu, đợi anh giải thích.
Anh lại gắp miếng sườn xào chua ngọt cuối cùng trong đĩa, bỏ vào bát của Kiều Niệm Niệm.
“Ăn cơm cũng không chặn được cái miệng của em.”
Kiều Niệm Niệm cắn đũa cười khẽ, dẫm chân lên giày da của anh.
“Dữ cái gì mà dữ, có phải chưa từng đắp chung đâu.”
“Nốt ruồi trên eo anh, còn là do em cắn ra đấy.”
Cả sảnh cười ồ lên.
Một người họ hàng đứng ra giảng hòa.
“Đúng vậy, cha mẹ Niệm Niệm mất sớm, hai đứa nó đắp chung một chiếc chăn mà lớn lên, nốt ruồi đó là do Niệm Niệm ham ăn cắn phải, không có chuyện gì khác đâu.”
“Hơn nữa Niệm Niệm còn là ân nhân c/ứu mạng của Lâm Chu, chỉ là phong tục ở quê thôi, Tiểu Chiêu đừng để bụng.”
“Nào nào, chúc rư/ợu mừng thọ đi!”
Những lý do như vậy, tôi đã nghe quá nhiều lần.
Cô ta thử váy cưới của tôi, là ân nhân “khai diện”.
Cô ta lấy chìa khóa dự phòng của phòng tân hôn, là ân nhân “đạp trạch”.
Bây giờ.
Cô ta ngủ trên chăn cưới của tôi, để lại chất lỏng trên đó.
Cũng vẫn là “phong tục”.
Lần này, tôi không thỏa hiệp nâng ly.
Mà gọi video cho người giúp việc ở nhà.
“Chị Lý, chiếc chăn cưới màu đỏ ở phòng ngủ chính, mang xuống lầu vứt vào bãi rác đi.”
“Vứt ngay bây giờ, đang bật video đấy.”
Tiếng cười khắp bàn tiệc ngừng bặt.
Trong video.
Chị Lý bước vào cửa tòa nhà.
Nhấc nắp thùng rác lên.
“Bộp” một tiếng.
Chiếc chăn cưới đỏ rực rơi vào trong.
Tôi quay điện thoại về phía mọi người.
“Theo phong tục quê chúng tôi.”
“Chăn cưới người ngoài ngủ qua là điềm xui, phải vứt bỏ trước mặt mọi người mới bảo vệ được cả nhà sống lâu trăm tuổi.”
Tôi mỉm cười.
“Sao không cười nữa?”
“Lúc nãy khi nói về chiếc chăn, chẳng phải vui vẻ lắm sao?”
Sắc mặt mẹ chồng lập tức sa sầm.
“Tống Chiêu!”
“Đó là tấm lòng của Niệm Niệm!”
Hạ Lâm Chu cũng đột ngột đứng dậy.
“Em nhất định phải làm lo/ạn vào ngày hôm nay sao?”
Viền mắt Kiều Niệm Niệm đỏ hoe.
“Chị dâu chê bai em thì cứ nói thẳng.”
“Em mang về là được chứ gì, việc gì phải làm nh/ục đồ đạc trước mặt mọi người.”
Cô ta vừa nói vừa vuốt ngựk cho mẹ chồng.
Cuối cùng còn cười với tôi.
“Chị dâu, em và anh trai thực sự trong sạch không thể trong sạch hơn.”
“Nửa năm anh ấy nằm viện, lau người, thay th/uốc, lật người, việc nào mà em chưa làm?”
“Dáng vẻ thảm hại nào của anh ấy mà em chưa từng thấy?”
“Thực sự có ý đó, thì còn đến lượt chị sao?”
Nói xong.
Cô ta đẩy Hạ Lâm Chu một cái.
“Thằng nhóc hư.”
“Mau dỗ dành vợ anh đi.”
“Chị dâu không giống em, ngựk nhỏ quá, không chịu nổi đùa giỡn.”
Yết hầu Hạ Lâm Chu cuộn lên.
Một lúc lâu sau.
“Xin lỗi.”
Tôi nhìn anh.
Tim thắt lại một cách đ/au đớn, bỗng nhiên cảm thấy chán chường đến cùng cực.
Tôi cầm ly rư/ợu chưa kịp chúc, hất thẳng vào mặt anh.
Xách túi, đứng dậy bỏ đi.
Dưới tầng hầm để xe.
Hạ Lâm Chu đuổi theo, nắm ch/ặt lấy cổ tay tôi.
“Mẹ mừng thọ sáu mươi, em nhất định phải chọn đúng hôm nay để làm mọi chuyện ra nông nỗi này sao?”
“Niệm Niệm đã hiến tủy cho anh, ngủ một đêm trên chăn thì đã sao?”
“Em không thể bao dung hơn một chút à?”
Tôi mạnh mẽ hất tay anh ra.
“Lần cô ta đ/au dạ dày, anh lái xe xuyên nửa thành phố lúc hai giờ sáng, chỉ để m/ua cho cô ta một bát cháo.”
“Thế nhưng tháng trước khi tôi bị viêm ruột thừa cấp tính, một mình ký giấy phẫu thuật trong b/ệnh viện, anh ở đâu?”
Sắc mặt anh cứng đờ.
Tôi nhìn chằm chằm vào anh.
“Sau này tôi mới biết.”
“Chó của Kiều Niệm Niệm bị sốt, anh phải đi chăm sóc nó.”
Viền mắt nóng lên.
Tôi cố nhịn không để nước mắt rơi xuống.
“Hạ Lâm Chu.”
“Lúc anh b/ệnh nặng nhất, tôi b/án căn nhà mẹ để lại cho tôi để giữ công ty cho anh.”
“Thế nhưng ngày anh xuất viện, câu đầu tiên anh mở mắt ra nói là cảm ơn Kiều Niệm Niệm.”
“Cô ta đã ở b/ệnh viện được bao nhiêu ngày?”
“Cho nên những năm qua, mạng của anh là của cô ta, tiền là của cô ta.”
Tôi dừng lại một chút.
“Bây giờ đến cả giường cưới của tôi, cũng phải để cô ta ngủ trước.”
Bãi đỗ xe yên tĩnh đến mức chỉ còn tiếng vang.
Tôi hít một hơi thật sâu.
“Chúng ta ly hôn đi.”
Không ai đáp lại.
Tôi ngẩng đầu, Hạ Lâm Chu đang dựa vào cửa xe, tai đeo tai nghe.
Đang hạ giọng dỗ dành người ở đầu dây bên kia.
“Niệm Niệm, đừng buồn nữa, anh đền cho em mười chiếc chăn khác…”
Nhận thấy ánh mắt của tôi.
Anh tháo tai nghe, nhíu mày mất kiên nhẫn.
“Vừa nãy em nói gì?”
Trong khoảnh khắc, mọi lời muốn nói đều tan biến.
Cảm giác bất lực bao trùm lấy tôi, tôi đạp ga phóng xe về nhà.
Tôi ngồi trong phòng khách tối om.
Gửi một tin nhắn cho luật sư người mà vài ngày trước còn chúc tôi tân hôn hạnh phúc.
“Giúp tôi soạn một bản thỏa thuận ly hôn.”
Chuông báo thức chưa reo, tôi đã tỉnh.
Bên cạnh trống không.
Hạ Lâm Chu cả đêm không vào phòng.
Khi tôi vệ sinh cá nhân xong đi ra, anh đã thay quần áo chỉnh tề.
Thấy tôi bước ra, anh vẫn giữ vẻ mặt bình thản kéo ghế cho tôi.
