"Đây là quần áo Lỗi Lỗi thay mấy hôm trước, toàn đồ hiệu cả đấy, không được dùng máy giặt đâu, con giặt tay đi."
"Còn nữa, sàn phòng khách lau lại lần nữa đi, lát nữa Lỗi Lỗi ra ăn dưa hấu, thằng bé không thích đi dép."
Tôi nhìn đống quần áo bẩn đó.
Có áo khoác, tất, và cả quần l/ót.
Dạ dày tôi cuộn lên từng đợt.
"Mẹ, sức khỏe con không được tốt lắm..."
Mẹ lập tức cao giọng:
"Lại nữa à? Làm chút việc đã không khỏe, sao con lắm chuyện thế? Mẹ thấy con cố tình giả b/ệnh để trốn việc thì có!"
Lâm Lỗi trong phòng nghe thấy tiếng, thò đầu ra, cười khẩy một cái:
"Con đã bảo đừng đón về rồi mà, mẹ cứ không nghe. Con gái phiền phức thật, õng ẹo ch*t đi được, làm tí việc đã kêu mệt. Chẳng hiểu đón về làm gì, làm con ở nhà muốn cởi trần cũng không được."
Bố ngồi trên ghế sofa xem điện thoại.
Nghe vậy liền cười, vẫy tay với Lâm Lỗi:
"Thằng ngốc, con thì biết cái gì."
"Con không biết gì là sao?"
Lâm Lỗi lững thững đi tới, cầm một miếng dưa hấu lên gặm.
Bố hạ thấp giọng, nhưng vì tôi đứng gần nên vẫn nghe rõ mồn một.
"Sau này con còn học đại học, tốt nghiệp còn phải kết hôn, phải m/ua nhà, phải lo tiền sính lễ, chỉ dựa vào bố với mẹ ki/ếm tiền thì biết đến bao giờ?"
"Thêm người thêm sức, nó lớn rồi, làm được việc, ki/ếm được tiền. Vài hôm nữa cho nó vào xưởng làm, mỗi tháng mấy nghìn, đều để dành cho con. Qua ba năm năm nữa, tìm cho nó một mối ở quê, tiền sính lễ cũng được hơn trăm nghìn, thế chẳng phải đủ tiền cọc nhà cho con rồi sao?"
Lâm Lỗi ồ lên một tiếng, vỡ lẽ.
Cậu ta nhìn tôi từ đầu đến chân, kh/inh khỉnh nói:
"Ra là vậy à, được thôi, thế thì cứ ở nhà đi, dù sao cũng làm được việc."
Tôi đứng ch/ôn chân tại chỗ, m/áu toàn thân như lạnh buốt.
Thì ra là vậy.
Cái gọi là tình thân, cái gọi là gia đình.
Tôi chỉ là công cụ họ đón về để ki/ếm tiền cho em trai.
Mẹ quay đầu lườm tôi một cái, giọng điệu vô cùng mất kiên nhẫn:
"Còn đứng đó làm gì? Mau đi giặt quần áo đi! Đừng có đứng đây chướng mắt, cái bộ dạng đáng thương ấy định diễn cho ai xem hả."
Tôi không nói gì, cúi người ôm đống quần áo đó vào nhà vệ sinh.
Đứng bên bồn nước vò quần áo, chẳng được mấy cái là ngựk đã đ/au nhói, phải dừng lại thở dốc hồi lâu.
Đến lúc giặt tất, dạ dày tôi trào lên cảm giác buồn nôn, không nhịn được ho hai tiếng.
Ho xong, ngựk càng đ/au hơn, như có bàn tay nào đó đang bóp nghẹt lấy tim tôi.
Phải vịn vào bồn rửa đứng rất lâu, tôi mới giặt xong đống quần áo.
Lúc phơi đồ, trước mắt tôi tối sầm lại mấy lần.
Tôi vịn vào lan can ban công, nhìn xuống hàng cây dưới lầu, suýt chút nữa là ngã nhào xuống.
Bữa tối, tôi thực sự không chịu nổi nữa, đặt đũa xuống, nhìn bố mẹ ngồi đối diện.
"Bố, mẹ, sức khỏe con thực sự không tốt lắm, có thể... có thể đưa con đến b/ệnh viện khám được không?"
Giọng tôi rất nhỏ, giọng điệu đầy khẩn cầu:
"Tiền th/uốc men sau này con đi làm sẽ trả lại cho bố mẹ, con sẽ viết giấy n/ợ, nhất định sẽ trả mà."
Mẹ đ/ập mạnh đũa xuống bàn cái "bộp":
"Lâm Tuệ, con có thôi đi không?"
"Từ lúc con bước chân vào nhà đến giờ, hết không khỏe lại đến khó chịu, không phải con chỉ muốn trốn việc thôi sao?"
"Mẹ thấy con toàn giả vờ! Tuổi còn trẻ thì có b/ệnh tật gì chứ?"
Bố cũng sa sầm mặt mày:
"Làm người phải biết ơn, chúng ta đón con từ cô nhi viện về, cho con chỗ ở, cho con cơm ăn, con báo đáp chúng ta thế đấy à?"
"Bảo làm chút việc thì đùn đẩy, còn đòi đi b/ệnh viện? B/ệnh viện không mất tiền à? Tiền đó còn phải để dành đóng học phí cho em con!"
"Nhưng con thực sự..."
"Thực sự cái gì mà thực sự?"
Mẹ tôi ngắt lời, nước bọt gần như b/ắn cả vào mặt tôi:
"Mẹ thấy con tâm cơ sâu xa, cố tình giả b/ệnh để lấy lòng thương hại, muốn chúng ta xót xa cho con đúng không?"
"Ta nói cho con biết, vô ích thôi! Chúng ta không ăn bài này đâu!"
Lâm Lỗi ở bên cạnh lùa cơm, không thèm ngẩng đầu lên:
"Đúng đấy, giả vờ giả vịt, phiền ch*t đi được. Không muốn ở thì cút về cô nhi viện đi, nhà này không nuôi kẻ ăn bám."
Tôi nhìn gia đình ba người họ, người này câu trước người kia câu sau m/ắng nhiếc tôi, như thể nhìn một kẻ th/ù.
Cơn đ/au ở ngựk càng lúc càng dữ dội.
Tôi há miệng, không thốt nổi một lời nào nữa.
Đêm đó, tôi nằm trên chiếc giường cứng trong phòng khách suốt cả đêm.
Căn phòng rất nhỏ, không có cửa sổ.
Ẩm ướt, chăn gối có mùi mốc.
Tôi ôm ngựk, đ/au đến mức cả đêm không ngủ được.
Tôi không hiểu nổi, cũng là con của họ, tại sao Lâm Lỗi lại là báu vật.
Còn tôi phải bị vứt ở cô nhi viện mười tám năm, đón về rồi vẫn phải làm trâu làm ngựa.
Chẳng ai cho tôi câu trả lời.
Sáng hôm sau trời vừa hửng sáng, tôi bị tiếng mẹ đ/ập cửa làm cho tỉnh giấc:
"Mấy giờ rồi còn ngủ? Dậy mau làm bữa sáng đi!"
"Em con muốn uống sữa đậu nành, phải là loại xay tươi, rồi rán cho nó hai quả trứng ốp la nữa!"
Tôi chống người bò dậy.
Đầu nặng chân nhẹ, đi đứng cứ như người trên mây.
Chạy đôn chạy đáo trong bếp.
Khói dầu làm tôi sặc sụa, ngựk đ/au đến mức vã mồ hôi lạnh.
Khi bê bữa sáng lên bàn, trước mắt tôi tối sầm lại, lảo đảo một cái.
Ly sữa đậu nành trên tay suýt chút nữa rơi xuống.
"Cẩn thận chút! Làm bỏng em con thì sao?"
Mẹ vội vàng đỡ lấy bát, đẩy về phía Lâm Lỗi, quay đầu m/ắng tôi:
"Vụng về chậm chạp, làm cái gì cũng hỏng, giữ con lại có tác dụng gì chứ!"
Tôi vịn vào bàn, thở dốc hồi lâu mới tỉnh táo lại.
Ăn sáng xong, mẹ lại liệt kê cho tôi một đống việc.
Lau cửa sổ, lau sàn nhà, dọn dẹp phòng của Lâm Lỗi.
Trưa đi chợ m/ua cá.
Bảo Lâm Lỗi muốn ăn cá hấp, bổ n/ão.
"À đúng rồi, chợ ở cuối phố, đi bộ hai mươi phút, con cứ đi bộ mà đi, đừng đi xe, tốn tiền."
Khi tôi xách giỏ đi chợ ra khỏi nhà, nắng đang gắt, nắng làm tôi chóng mặt hoa mắt.
