Nhưng tôi có thể thấy, trong mắt bà có ánh sáng.
Dù sao đi nữa, đây cũng là ngôi nhà mà hai ông bà đã sống gần hết nửa đời người.
Tôi mỉm cười đút bà uống nước.
"Đợi khi phát triển xong, mẹ với bố sẽ là những du khách đầu tiên."
Trong phòng b/ệnh hiếm khi có chút hơi ấm.
Tôi tiện miệng hỏi một câu.
"Thời gian này, có ai đến thăm không?"
Mẹ tôi ấp úng, ánh mắt né tránh.
Bố tôi thở dài nói: "Chỉ có nhị thím con đến một lần."
"Cũng là vì tiền lương mới đến."
"Biết được phải hai tháng sau mới trả được, quay đầu bỏ đi ngay."
Tôi sững người: "Bà ấy đến tay không ạ?"
Bố tôi cười khổ bảo tôi: "Mang theo một túi trái cây."
"Lúc đi, lại xách về luôn."
Tôi càng nghe càng thấy bực mình.
Trước đây khi tôi chưa nói nghỉ việc.
Họ hàng tranh nhau nịnh nọt.
Nhất là cô em họ Tố Nhã, ba ngày hai bữa lại chạy sang chỗ bố mẹ tôi chực ăn.
Miệng ngọt xớt, cứ "bác trai, bác gái" liên hồi.
Lần nào về cũng tiện tay lấy vài thứ.
Bây giờ, từ lúc mẹ tôi đổ b/ệnh, nó chẳng thèm bén mảng đến.
Còn trong nhóm chat lại mỉa mai tôi thẳng thừng như thế.
Bố tôi cũng không ngờ tới.
Những người họ hàng từng thường xuyên qua lại, lại trở nên thực dụng đến thế.
Nghe tin tôi nghỉ việc, liền lập tức c/ắt đ/ứt liên lạc.
Điện thoại không gọi, cửa cũng không gõ.
Như thể tránh tà vậy.
Tôi nắm ch/ặt chiếc thìa trong tay, không nói thêm gì nữa.
Ăn xong, bố tôi đứng dậy thu dọn.
Đột nhiên vỗ trán.
"Ch*t rồi, th/uốc của mẹ con để quên trên bàn rồi!"
Tôi lau tay.
"Không sao, bố cứ ở lại trông mẹ, con về lấy."
Lại quay sang nói với mẹ.
"Con lát nữa là về ngay."
Khi bước ra khỏi cổng b/ệnh viện, trời đã sắp tối.
Tôi bước chậm lại, đi bộ về nhà.
Trên đường, tôi lấy thiết bị ra, vừa đi vừa quay lại phong cảnh quê nhà.
Đây là nơi tôi lớn lên từ nhỏ.
Mỗi khung hình đều là một bức tranh.
Nhưng khi tôi sắp đến nơi, bên tai đột nhiên vang lên một tiếng động lớn.
Chỉ thấy bức tường bao bên phải nhà tôi.
Ầm ầm đổ sập xuống.
Bác cả trong tay còn cầm chiếc búa.
Đứng bên tường than vãn: "Chiếm của nhà tao bao nhiêu năm nay, cuối cùng cũng đ/ập được rồi."
3. Tôi sững người mất hai giây, rảo bước chạy đến hỏi ông tại sao lại đ/ập tường nhà tôi.
Bác cả cũng không ngờ sẽ bị tôi bắt gặp.
Rõ ràng là hoảng lo/ạn, chiếc búa trong tay vẫn còn lơ lửng giữa không trung.
Cuối cùng lúng túng nặn ra một câu.
"Cái đó... vị trí tường nhà mày lấn sang rồi."
Nói xong còn dùng chân đ/á đ/á đống gạch vụn trên đất.
"Này, đây mới là vị trí tường nhà mày ban đầu."
"Trước đây là do bác tốt bụng, mới để nhà mày chiếm thêm ba năm đấy."
Tôi nhìn thẳng vào mắt ông hỏi.
"Chuyện này lúc đầu chẳng phải đã quy hoạch xong rồi sao?"
"Giấy trắng mực đen viết rõ ràng, làm sao có thể nói nuốt lời là nuốt lời?"
Bác cả ném chiếc búa xuống đất.
"Chuyện này nói với mày không rõ được."
Ông quay người định đi vào trong nhà.
Tôi đuổi theo vài bước, vừa vặn đụng phải bác gái vén mành cửa đi ra.
Bà ta nhìn thấy tôi, trên mặt thoáng qua một nét không tự nhiên.
"Tiểu Liên đến rồi à."
"Hai người vừa nãy cãi nhau gì ngoài kia thế?"
Bác cả không quay đầu lại nói.
"Còn chuyện gì nữa, chuyện đ/ập tường chứ sao."
Sắc mặt bác gái lập tức trầm xuống.
Tôi còn chưa kịp mở miệng giải thích.
Bà ta đã lao thẳng tới, chỉ tay vào mũi tôi m/ắng.
"Nhà các người chiếm đất bao nhiêu năm nay, còn lý lẽ gì nữa hả?"
"Lúc đầu là nhà bác tâm thiện, không tính toán với nhà các người."
"Bây giờ hay nhỉ, quay lại cắn ngược chúng tôi một cái?"
Tôi đứng tại chỗ, cố gắng kìm nén cơn gi/ận.
"Bức tường này năm đó là hai nhà cùng đo đạc."
"Bố mẹ tôi vẫn còn đây, hai người muốn đ/ập, đã hỏi qua ý kiến họ chưa?"
Bác gái cười lạnh một tiếng.
"Đây vốn dĩ là đất nhà tao, cần gì phải hỏi ai?"
"Thông báo cho mày một tiếng đã là nể mặt mày lắm rồi."
Bác cả ở bên cạnh hùa vào.
"Được rồi được rồi, chẳng qua chỉ là nửa mét đất thôi mà."
"đ/ập thì cũng đ/ập rồi."
Tôi nhìn ông, ngọn lửa trong lòng hoàn toàn không thể kìm nén được nữa.
"Bác cả, đây căn bản không phải là chuyện nửa mét đất."
Ông xua tay, vẻ mặt đầy thiếu kiên nhẫn.
"Mày đừng có rỗi hơi gây chuyện nữa."
"Tường đ/ập rồi, mày còn muốn thế nào nữa?"
Tôi cười, từng chữ từng chữ hỏi ông.
"Bác cả, năm ngoái bác nằm viện, tiền phẫu thuật là ai trả?"
Bước chân ông khựng lại.
Tôi không cho ông cơ hội thở dốc.
"Tiệc mừng lên đại học của anh họ, bày ra hai mươi bàn, ai là người lo liệu?"
Ánh mắt bác gái bắt đầu né tránh.
"Còn cả những dịp lễ tết, những thứ quà cáp gửi đến nhà bác."
"Th/uốc lá, rư/ợu, th/uốc bổ, phong bì."
"Chẳng lẽ tất cả những thứ đó đều cho chó ăn rồi à?"
Bác cả há miệng, hồi lâu không thốt ra được chữ nào.
Bác gái phản ứng lại, giọng lại càng cao hơn.
"Mày cút ngay cho tao!"
"Nhà tao còn phải xây lại tường nữa!"
"Còn lì lợm không đi, đừng trách tao không khách khí!"
Họ muốn tôi đi, nhưng tôi nhất quyết không đi.
"Tôi cứ ở lại đây, hai người định báo cảnh sát à?"
"Cũng được, thế thì để cảnh sát đến xử lý."
Tôi cúi đầu nhìn vào thiết bị ghi âm trên ngựk.
Đèn đỏ nhỏ vẫn còn sáng.
"Tiện thể nhắc nhở hai người một câu."
"Nửa mét tường này, là năm đó chính hai người xây sai."
"Chủ động nói là muốn nhường ra."
"Vì không muốn làm lại, cũng không muốn chịu thêm chi phí phát sinh."
"Bây giờ lại nói là cố tình nhường cho nhà tôi."
"Không thấy nực cười sao?"
Lời vừa dứt.
Bác gái như con mèo bị giẫm phải đuôi.
"Mày có thôi đi không hả?!"
