Điện thoại bị cúp mạnh.
Tôi chật vật bò vào phòng ngủ, đổ những viên th/uốc trắng ra, nuốt từng viên một.
Loại th/uốc vốn chỉ cần hai mươi phút là có tác dụng, lần này lại hoàn toàn vô hiệu.
Nhịp tim ngày càng nhanh, bên tai không ngừng vang lên tiếng khóc của trẻ sơ sinh.
Tôi nhìn thấy mình đầy m/áu nằm trên bàn đẻ, hai đứa trẻ không rõ mặt đang đưa tay về phía tôi qua lớp kính.
Tôi loạng choạng lao tới nắm lấy, trán đ/ập mạnh vào góc tủ, thế giới vụt tắt trong bóng tối.
Khi tỉnh lại lần nữa, đ/ập vào mắt là ánh đèn trắng dã của b/ệnh viện.
Y tá nói, phải đến tối hôm sau Hạ Tân Xuyên về nhà mới phát hiện ra tôi.
May mà chỉ là ngất xỉu và chấn động n/ão nhẹ, nếu muộn hơn chút nữa, tình trạng mất nước và hạ đường huyết sẽ dẫn đến hậu quả nghiêm trọng hơn.
Bác sĩ cầm lọ th/uốc mang từ nhà tôi đến, thần sắc nghiêm nghị.
"Trong này chỉ là vitamin, trong cơ thể b/ệnh nhân cũng không phát hiện ra thành phần hoạt tính của th/uốc chống trầm cảm gần đây. Ai đã tự ý dừng th/uốc của cô ấy?"
Tôi nhìn về phía Hạ Tân Xuyên.
Anh ta ánh mắt né tránh, hồi lâu sau mới thấp giọng thừa nhận.
"Nghiên Nghiên nói cô ấy ngày càng phụ thuộc vào th/uốc, phải c/ắt đ/ứt sự phụ thuộc tâm lý. Anh đã hỏi một người bạn làm tư vấn tâm lý, cậu ấy cũng nói có thể giảm liều dần dần..."
"Cho nên anh đổi th/uốc của tôi?"
"Anh cũng chỉ muốn tốt cho em, muốn em khá hơn thôi."
Tôi bỗng bật cười thành tiếng.
Anh ta dùng đứa trẻ giả để chữa b/ệnh cho tôi, rồi lại dùng th/uốc giả để ép tôi phục hồi.
Trong mắt bọn họ, tôi chưa bao giờ là b/ệnh nhân, chỉ là một kẻ phiền phức không chịu trở lại bình thường theo ý muốn của họ.
Cửa phòng b/ệnh bị đẩy ra.
Mẹ tôi xông vào, t/át thẳng vào mặt tôi.
"Con còn muốn giả b/ệnh làm lo/ạn đến bao giờ? Bốn năm rồi còn chưa đủ sao!"
"Tân Xuyên và Nghiên Nghiên yêu nhau chân thành thì có gì sai? Nghiên Nghiên từ nhỏ đã không cha không mẹ, lại còn bị b/ệnh tim, con có đủ mọi thứ, nhường nó một chút thì đã làm sao?"
Bà chỉ vào mặt tôi, ánh mắt đầy gh/ê t/ởm.
"Nhìn xem con b/éo đến mức nào rồi, còn người đàn ông nào muốn nhìn mặt con nữa?"
Bố tôi lạnh lùng bồi thêm một câu.
"Suốt ngày đầu bù tóc rối, miệng lúc nào cũng b/ệnh tật. Tân Xuyên nhịn con ba năm nay đã là nhân nghĩa tận tình rồi."
Lâm Ý ôm Hứa Nghiên đang khóc đỏ mắt, chỉ trích tôi cố tình ngất xỉu, khiến cô ta áy náy đến mức một đêm không ngủ được.
Tôi nhìn về phía Hứa Nghiên đang được mọi người che chở.
Cô ta mặc váy trắng, tóc dài, vẫn trẻ trung xinh đẹp như ngày nào.
Còn hình bóng tôi phản chiếu trong cửa kính thì b/éo ú, nhếch nhác, sắc mặt xanh xao, trong mắt toàn là tử khí.
Tiêm thụ tinh, mang th/ai khiến tôi b/éo lên hai mươi cân; sau khi mất con, trầm cảm tái phát, uống th/uốc lại b/éo thêm ba mươi cân nữa.
Mọi nỗi khổ và vết s/ẹo mổ đẻ đều để lại cho tôi.
Còn cô ta chẳng phải chịu đựng điều gì, lại cư/ớp mất đứa trẻ, vẫn cứ xinh tươi trẻ trung...
Hạ Tân Xuyên đắp lại chăn cho tôi, giọng điệu như đang bố thí.
"Nhìn bộ dạng bây giờ của em xem, chẳng phải anh vẫn không chê bai đó sao?"
"Chỉ cần em không làm hại Nghiên Nghiên, anh vẫn sẽ chăm sóc em cả đời."
Tôi sờ vào bên má đang nóng rát, bình thản nhìn qua từng gương mặt quen thuộc.
Khoảnh khắc này, chút hy vọng cuối cùng trong lòng tôi, cuối cùng cũng đã ch*t.
...
Ngày xuất viện, tôi đề nghị ly hôn.
Hạ Tân Xuyên đang làm thủ tục cho tôi, nghe vậy đầu ngón tay khựng lại.
"Tâm trạng em bây giờ không ổn định, đừng đưa ra quyết định mà sau này phải hối h/ận."
Mẹ tôi càng mất kiên nhẫn hơn.
"Lại lấy chuyện ly hôn ra dọa ai đấy? Tân Xuyên chăm sóc con bao nhiêu năm nay, con rời xa nó thì sống nổi sao?"
Tôi không tranh cãi.
Về đến nhà, tôi chỉ muốn lấy đủ giấy tờ để rời đi sớm nhất có thể.
Nhưng khi mở két sắt tìm giấy đăng ký kết hôn, một chiếc túi giấy da bò cũ kỹ từ tầng cao nhất rơi xuống, b/ệnh án bên trong vương vãi khắp sàn.
Tôi cúi người nhặt lên, lại nhìn thấy ngày tháng của bốn năm trước.
Đó là ngày tôi mất đứa con đầu tiên.
Mở cuốn b/ệnh án ra.
【Th/ai 28 tuần, mổ lấy th/ai cấp c/ứu, bé trai, sau khi sinh có nhịp tim yếu và tự thở, sau khi hồi sức cơ bản thì dấu hiệu sinh tồn tạm thời ổn định, đề nghị chuyển ngay vào phòng chăm sóc đặc biệt (NICU) để tiếp tục cấp c/ứu.】
Hóa ra con tôi không phải vừa sinh ra đã ch*t...
Nó đã từng thở, cũng từng có cơ hội sống sót.
Trang tiếp theo lại là "Giấy cam kết từ bỏ tiếp tục cấp c/ứu".
Ở mục ý kiến người nhà viết: Từ chối chuyển vào phòng chăm sóc đặc biệt, sẵn sàng chịu mọi hậu quả.
Tại phần chữ ký, là ba chữ cứng cáp của Hạ Tân Xuyên.
Trên hồ sơ của y tá còn có một dòng.
【Người nhà sản phụ đồng ý yêu cầu chấm dứt cấp c/ứu. Em gái nuôi đột ngột lên cơn đ/au tim, chồng sản phụ đưa cô ta rời b/ệnh viện lúc 15 giờ 40 phút.】
Thời gian đứa bé ngừng tim là 16 giờ 07 phút.
Trong 27 phút đó, bố nó, ông ngoại, bà ngoại nó, tất cả đều đang vội vã đi c/ứu kẻ đã đạp vào bụng mẹ nó.
Tôi r/un r/ẩy tay mở máy tính bảng, lịch sử trò chuyện nhóm của ngày hôm đó vẫn còn.
Mẹ tôi nói: 【Trẻ sinh non c/ứu sống cũng cần uống th/uốc cả đời, c/ứu Nghiên Nghiên trước đi.】
Bố tôi nói: 【Nguyệt Nguyệt còn có thể sinh tiếp, đừng để nó biết.】
Lâm Ý nói: 【Tớ trông Nguyệt Nguyệt, các cậu cứ yên tâm đi cùng Nghiên Nghiên phẫu thuật.】
Tin nhắn cuối cùng là từ Hạ Tân Xuyên.
【Đã ký tên rồi.】
Hóa ra không phải Hứa Nghiên một cước đạp ch*t con tôi,
mà chính mỗi người bọn họ, đều đã chọn cách buông tay khi tôi đang hôn mê...
Trong phút chốc trời đất quay cuồ/ng, tôi dùng lưỡi d/ao gọt trái cây đ/âm vào lòng bàn tay để cố giữ tỉnh táo.
Sau khi chụp ảnh b/ệnh án và đơn ly hôn gửi vào nhóm gia đình, tôi chỉ nhắn một câu.
【Sân thượng tầng cao nhất. Trong vòng mười lăm phút, đến đây, tính sổ mọi chuyện một lần cho xong.】
Bọn họ nhanh chóng đến nơi.
Hứa Nghiên ôm An An đi sau cùng.
Tôi đứng cạnh lan can, giơ tờ giấy từ bỏ cấp c/ứu ra trước mặt Hạ Tân Xuyên.
"Lúc đó nó vẫn còn sống. Tại sao anh lại ký?"
Hạ Tân Xuyên mặt trắng bệch.
"Bác sĩ nói hy vọng không lớn, trong khi Nghiên Nghiên lại có thể mất mạng bất cứ lúc nào. Anh chỉ có thể c/ứu nó trước."
Mẹ tôi cũng lý lẽ đanh thép.
"Một đứa trẻ sinh non có thể không c/ứu nổi, với một mạng sống bằng xươ/ng bằng th!t của Nghiên Nghiên, ai mà chẳng chọn như thế! Huống hồ sau đó chẳng phải con đã được làm mẹ suốt ba năm rồi sao?"
