Tôi đứng lặng người rất lâu.
Cuối cùng, chút hy vọng mong manh cuối cùng cũng không còn.
Chu Tự không phải là sau này mới lờ mờ biết.
Anh ta đã điều tra rất rõ ràng.
B/ệnh viện đã nói rõ với anh ta.
Không phải nhà họ Chu.
Không phải anh ta.
Thậm chí ngay cả việc người thực sự giúp đỡ là một vị bác sĩ đã nghỉ hưu anh ta cũng biết.
Nhưng sau đó.
Lần đầu tiên tôi không muốn thay anh ta đi gửi tài liệu.
Anh ta còn dựa vào ghế sofa nhắc nhở tôi:
"Không phải chính cô đã nói sao?"
"Sau này có việc gì cứ tìm tôi."
Lúc đó tôi không dám phản bác nửa lời.
Đội mưa gió đưa tài liệu đến công ty anh ta.
Anh ta nhận lấy.
Còn tiện tay xoa đầu tôi.
"Thế mới ngoan."
Trước đây thấy anh ta miệng lưỡi đáng gh/ét.
Bây giờ chỉ thấy buồn nôn.
Từ b/ệnh viện bước ra.
Tôi đứng trên bậc thềm hóng gió một lúc.
Điện thoại reo.
Số lạ.
Bắt máy, là Chu Tự.
"Cô đến b/ệnh viện à?"
"Sao anh biết?"
"Dì tìm người quen nhà tôi hỏi cách liên lạc với chủ nhiệm Lương, tôi đoán thôi."
Tôi không vòng vo.
"Tôi vừa gặp chủ nhiệm Lương xong."
Đầu dây bên kia im lặng.
"Sau lần đầu tiên tôi tìm anh cảm ơn, có phải anh đã cố tình cho người đến b/ệnh viện điều tra không?"
"Có điều tra."
"B/ệnh viện lúc đó đã nói rõ với anh, ca phẫu thuật đó không liên quan gì đến nhà anh cả. Người thực sự điều phối là một vị chủ nhiệm đã nghỉ hưu."
Tôi nắm ch/ặt điện thoại.
"Những chuyện này anh đều biết hết, đúng không?"
Lần này anh ta không quanh co nữa.
"Đúng."
Tôi cười nhạt.
"Vậy những gì anh nói với tôi trước đây rằng không kịp nói cho tôi biết, cũng là giả dối."
"Sau đó tôi thực sự đã nghĩ đến việc nói ra."
"Khi nào?"
Anh ta không trả lời ngay.
Tôi thay anh ta đếm ngược.
"Sau lần đầu tiên nấu cơm cho anh?"
"Sau lần đầu tiên thay anh đi gửi tài liệu?"
"Hay là lần đầu tiên nửa đêm chạy đi m/ua th/uốc cho anh?"
Trong điện thoại hoàn toàn im lặng.
Cho đến khi tôi nói xong.
Chu Tự mới lên tiếng.
"Sau lần đầu tiên cô nửa đêm đi m/ua th/uốc cho tôi, tôi đã không muốn nói nữa."
Tôi không lên tiếng.
Anh ta tiếp tục.
"Hôm đó trời mưa như trút nước, lúc cô vào cửa toàn thân đều ướt sũng, còn đang m/ắng tôi có tiền mà không biết quý mạng sống."
"Tôi vốn tưởng rằng cô đưa th/uốc xong sẽ đi ngay."
"Kết quả cô đợi đến tận lúc tôi ngủ thiếp đi."
Chu Tự dừng lại một lát.
"Tôi biết tại sao cô lại đến."
"Cũng biết nếu nói cho cô biết sự thật, sau này chắc sẽ không còn ai chăm sóc tôi như vậy nữa."
Lần này.
Anh ta không tìm cớ.
Cũng không nói là quên.
Chỉ nói:
"Cho nên tôi không nói."
Tôi đứng trước cửa b/ệnh viện.
Nhìn dòng người qua lại dưới bậc thềm.
Đột nhiên chẳng thấy ngạc nhiên chút nào.
Trái lại, giống như cuối cùng đã đợi được câu trả lời chân thực đó.
"Vậy nên anh ăn cắp."
Bên kia không có động tĩnh.
"Chu Tự, anh biết rõ lòng tốt đó không phải dành cho anh."
"Anh cũng biết, tại sao tôi lại hết lần này đến lần khác dung túng cho anh."
"Nhưng anh không nỡ trả lại."
Một lúc lâu sau.
Anh ta thấp giọng nói.
"Phải."
Sống mũi tôi bỗng thấy cay cay.
Không phải vì mềm lòng.
Mà là vì những lý do mà tôi từng cố gắng tìm ki/ếm cho anh ta, vào khoảnh khắc này đều tan biến hết.
Anh ta không phải không biết.
Không phải không kịp.
Không phải vô tình.
Anh ta chỉ là hiểu rất rõ.
Một khi nói ra sự thật.
Tôi sẽ không bao giờ đối xử với anh ta như thế nữa.
Cho nên anh ta chọn cách im lặng.
Tôi im lặng một lúc.
"Chu Tự."
"Tôi rời xa anh, chưa bao giờ là vì anh không giúp bố tôi."
"Nếu ngay từ đầu anh không biết gì cả, tôi sẽ không trách anh."
Tôi dừng lại một chút.
"Nhưng anh biết rõ lòng tốt đó là đồ ăn cắp, mà vẫn nhận lấy suốt 311 ngày."
"Đó mới là lý do tôi không thể ở lại được nữa."
Anh ta không nói gì.
Tôi cũng không đợi nữa.
Trực tiếp cúp máy.
Trên đường về công ty.
Tôi ngồi ở ghế sau taxi.
Đột nhiên nhớ lại lần đầu tiên nửa đêm đi m/ua th/uốc cho anh ta.
Hôm đó Chu Tự uống th/uốc xong, mơ mơ màng màng nắm lấy cổ tay tôi.
Tôi tưởng anh ta ngủ rồi.
Thấp giọng m/ắng một câu:
"Tổ tông."
Anh ta nhắm mắt cười.
"Thế mà cô vẫn chăm sóc tôi đấy thôi."
Lúc đó tôi trả lời vô cùng nghiêm túc.
"Ai bảo anh từng giúp bố tôi."
Giờ nghĩ lại.
Lúc đó anh ta đã biết hết mọi chuyện rồi.
Vậy mà chỉ nắm lấy tay tôi.
Không nói một lời nào.
05
Sau cuộc điện thoại với chủ nhiệm Lương đó, tôi và Chu Tự không liên lạc gần một tháng.
Anh ta không đổi số gọi cho tôi nữa.
Trần Kiêu cũng im hơi lặng tiếng.
Tôi dồn hết thời gian trước đây từng dành cho việc đi chợ, nấu ăn, đợi người về nhà vào công việc.
Công ty vừa hay có một dự án thương hiệu mới.
Khi họp, quản lý đã chỉ đích danh tôi.
"Hứa Đường, em làm cùng với Trình Nghiễn nhé. Phương án giai đoạn đầu rất ổn, lần này em tự dẫn dắt một phần."
"Vâng."
Dự án thực hiện được ba tuần.
Đến vòng đề xuất cuối cùng, tôi ôm máy tính vào phòng họp, vừa ngẩng đầu lên đã nhìn thấy Chu Tự.
Anh ta ngồi ở vị trí gần cửa sổ.
Trước bàn đặt tấm biển tên của công ty đầu tư trực thuộc tập đoàn Chu thị.
Lúc này tôi mới biết, dự án này có một phần vốn đến từ phía họ, và hai năm nay Chu T/ự v*n luôn phụ trách mảng kinh doanh đầu tư ở đó.
Trình Nghiễn nhìn theo hướng mắt tôi.
"Quen nhau à?"
"Từng quen, không ảnh hưởng đến công việc."
Cậu ấy không hỏi thêm nữa.
Sau khi cuộc họp bắt đầu, tôi cũng không còn tâm trí để ý đến Chu Tự.
Ngân sách, đối tượng khách hàng, lộ trình truyền thông.
Phía đối diện liên tục đưa ra mấy câu hỏi.
Tôi lần lượt giải quyết từng vấn đề.
Đến cuối cùng, cổ họng hơi khàn.
Trình Nghiễn đẩy cốc nước lại.
"Uống chút đi, phía sau vẫn còn đấy."
