Sau một hồi lâu, anh ấy hỏi:
【Có ngon không?】
Tôi trả lời:
【Bây giờ không còn thích tiêu muối nữa.】
Bên kia im lặng một lúc.
【Bây giờ thích gì?】
Tôi nhìn về phía bàn.
Năm nay tôi tự m/ua loại nhân sữa trứng chảy.
Trước đây Cố Ngôn Xuyên chê loại đó quá ngọt.
Sau khi kết hôn, tôi cũng dần không m/ua nữa.
Ly hôn rồi mới bắt đầu ăn lại.
Tôi trả lời:
【Sữa trứng.】
Cố Ngôn Xuyên chỉ nói:
【Được.】
Chiều hôm sau.
Lại có một hộp bánh trung thu nhân sữa trứng được gửi đến.
Tôi không trả lại.
Cũng không vì thế mà lung lay.
Con người ta không thể vì chồng cũ cuối cùng cũng m/ua đúng một lần bánh trung thu mà đổi giấy ly hôn lấy giấy kết hôn được.
Đêm Trung thu, mẹ tôi sang ăn cơm.
Bà nhìn thấy hai hộp bánh trên bàn.
"Tiểu Cố tặng à?"
"Vâng."
"Vẫn chưa từ bỏ sao?"
Tôi gắp một miếng cua.
"Chắc vậy."
Mẹ tôi nhìn tôi.
"Còn con?"
Ngoài cửa sổ pháo hoa bắt đầu nở rộ.
Tôi nghĩ một lúc.
"Ch*t tâm lâu rồi."
Mẹ tôi không khuyên nhủ.
Chỉ đẩy phần gạch cua tôi thích về phía tôi.
Ăn cơm xong, Cố Ngôn Xuyên gửi tin nhắn cuối cùng.
【Trung thu vui vẻ.】
Tôi trả lời:
【Anh cũng vậy.】
Anh ấy không gửi thêm nữa.
Tôi cất hộp bánh tiêu muối vào tủ.
Để hộp bánh sữa trứng lại trên bàn.
Cố Ngôn Xuyên cuối cùng đã nhớ được khẩu vị của tôi.
Nhưng thứ anh ấy nhớ, là tôi của ngày xưa.
B/ệnh của mẹ tôi đã khỏi.
Nội soi dạ dày của tôi cũng đã xong.
Tô Niệm cũng đã sớm dọn ra khỏi căn nhà đó.
Những khoảnh khắc tôi từng cần anh ấy xuất hiện nhất, không một khoảnh khắc nào có thể quay trở lại.
Ngoài cửa sổ, trăng rất tròn.
Tôi tắt đèn ban công.
Đột nhiên cảm thấy, đoàn viên đâu nhất thiết phải đợi ai đó về nhà.
Chỉ cần bản thân mình ở đây.
Là đủ rồi.
(Hoàn)
