Tường nhà cách âm không tốt, tôi đang ở trong bếp, cửa khép hờ nên cuộc đối thoại cứ thế lọt ra ngoài.
“Sau khi ly hôn, một trong hai đứa phải theo dì Tân.”
Đó là giọng của Lý Phong.
Thằng thứ hai nghe xong liền nổi đóa: “Dựa vào đâu!”
“Bố, chúng con là con của bố, đâu phải con của bà ấy!”
“Hai người ly hôn rồi, đương nhiên chúng con phải theo bố!”
Nghe thấy lời này, chiếc khăn lau trong tay tôi khựng lại trên mặt bếp.
Giọng Lý Phong đầy vẻ áy náy: “Nhà mới của bố... dì Thẩm chưa từng chăm trẻ, cùng lúc mang cả hai đứa thì cô ấy không chịu nổi.”
“Hơn nữa các con đã sống với dì Tân bao nhiêu năm rồi, giờ đổi môi trường đột ngột chắc cũng không quen.”
Đúng lúc này, giọng nói lạnh nhạt của thằng cả Lý Thanh vang lên.
“Bố, vậy dì Tân có muốn nhận chúng con không?”
Lý Phong nói: “Dì Tân của các con đương nhiên là muốn, nhưng mà...”
Anh ta ngập ngừng.
Tôi đợi vài giây, nước từ vòi cứ từng giọt rơi xuống.
“Nhưng dì Tân suy cho cùng không phải mẹ ruột của các con, dì ấy đối tốt với các con là thật, nhưng các con cũng phải biết ý.”
“Tóm lại quyết định vậy đi! Các con bàn bạc xem đứa nào theo bố, đứa nào theo dì Tân!”
“Nhưng bố...”
Thằng thứ hai rõ ràng không đồng ý, định làm ầm ĩ ngay tại chỗ.
Tiếng cãi vã càng lúc càng lớn, tôi không nhịn được mà bước tới cửa phòng. Đúng lúc đó, tôi nhìn thấy cái đầu đang cúi thấp của thằng cả Lý Thanh.
Tôi không thấy được biểu cảm của nó, chỉ thấy tấm lưng nó từ từ chùng xuống.
Khoảnh khắc đó, tôi chợt nhớ lại...
Mỗi khi thằng thứ hai gọi “mẹ”, nó đều đứng bên cạnh, không nói lời nào.
Mỗi khi tôi gắp thức ăn cho thằng thứ hai, nó đều lặng lẽ ăn bát cơm trắng của mình.
Mỗi khi thằng thứ hai làm vỡ đồ, người lẳng lặng quét dọn sạch sẽ là nó.
Nó biết mình sẽ không được chọn.
Cho nên...
Lần này nó chọn là người lên tiếng trước.
“Bố, vậy bố mang em đi đi.”
“Con sắp thi cấp ba rồi, không muốn đổi môi trường.”
Tôi sững sờ tại chỗ.
Năm bảy tuổi, tôi cũng từng nói một câu tương tự.
“Mẹ, để dành cho em trai ăn đi ạ.”
Năm bảy tuổi, tôi nhặt được một quả trứng ngỗng bên bờ sông. Tròn vo, cầm trong tay vẫn còn hơi ấm.
Tôi hào hứng chạy về nhà, vừa vào cửa đã giơ lên cho mẹ xem: “Mẹ! Con nhặt được một quả trứng ngỗng!”
Mẹ tôi đón lấy, lật qua lật lại rồi bảo: “Quả trứng này to đấy! Ăn vào tốt cho sức khỏe! Tam Ni... ”
Lời mẹ chưa dứt, tôi đã nhanh nhảu tiếp lời: “Mẹ, để dành cho em trai ăn đi ạ!”
Mẹ tôi sững người, rồi mỉm cười xoa đầu tôi: “Tam Ni đúng là hiểu chuyện.”
Đêm đó, tôi nhìn em trai ăn hết sạch quả trứng ngỗng. Nó ăn ngon lành, mẹ tôi cười hạnh phúc. Tôi cũng cười theo.
Bây giờ, thằng cả giống hệt tôi năm đó...
Nó biết mình sẽ không được chọn, nên đã chọn cách buông tay trước.
“Anh--”
Giọng thằng thứ hai kéo tôi trở về thực tại.
“Thôi được rồi. Cứ vậy đi.”
Thằng cả ngắt lời nó.
Chỉ vài chữ nhẹ bẫng, Lý Thanh đã tự định đoạt nơi ở của mình.
Giống hệt tôi năm nào, người nhường quả trứng ngỗng đi.
Người hiểu chuyện, không phải là không muốn.
Mà là không dám đòi hỏi...
10.
Ba ngày trước khi tôi và Lý Phong chính thức ly hôn, em gái tôi từ Thâm Quyến trở về. Nó bảo xin nghỉ phép về để làm chỗ dựa cho tôi.
“Chị, loại chuyện này không thể đi một mình được.”
“Chị đi một mình, bọn họ lại tưởng chị dễ b/ắt n/ạt.”
Ban đầu tôi cứ nghĩ chỉ cần lấy được giấy ly hôn là xong.
Thằng cả ở với tôi, thằng thứ hai ở với bố nó là được.
Nhưng em gái đã nhắc nhở tôi.
Nó đã tìm luật sư từ trước, hỏi han kỹ càng.
“Dù thằng cả theo chị, nhưng về mặt pháp lý, cha mẹ ruột mới là người giám hộ hợp pháp ưu tiên hàng đầu.”
“Hai người tuy đã hình thành qu/an h/ệ nuôi dưỡng mười năm nay, nhưng nếu không làm thủ tục, sau này bên nhà bố nó bất cứ lúc nào cũng có thể đòi lại con.”
Tôi ngẩn người.
“Cho nên trước khi ly hôn, phải ký hết những gì cần ký.”
Thế là nhờ sự giúp đỡ của em gái, chúng tôi đã tìm luật sư để ký kết các văn bản.
“Chị,” em gái hạ thấp giọng, “em còn chuẩn bị thêm một bản nữa.”
“Cái gì?”
“Văn bản hủy bỏ qu/an h/ệ huyết thống giả định giữa chị và thằng thứ hai.”
Tôi không hiểu rõ đó là gì, chỉ biết ngẩn ngơ nhìn nó.
“Chị, đừng trách em lo chuyện bao đồng.”
“Thằng thứ hai đã chọn bố nó, chị chọn thằng cả nhà mình, đã chọn rồi thì phải làm thủ tục cho rõ ràng.”
“Sau này nó có xảy ra chuyện gì cũng không liên quan đến chị. Bố nó và mẹ ruột nó có gây chuyện cũng không đổ lên đầu chị được.”
“Chị, em biết chị mềm lòng. Nhưng chị nghĩ xem, nếu một ngày nó gây họa bên đó, bố nó bảo “đi tìm dì Tân của mày đi”, chị quản hay không quản?”
Tôi không nói gì, chỉ gật đầu với em gái.
Nó từ nhỏ đã sắc sảo, tôi đều nghe theo nó.
“Quy trình cần thiết thì không được thiếu bước nào.”
“Hôm nay thanh toán sòng phẳng, sau này mới có thể sống một cuộc đời thanh thản.”
Các thủ tục phía sau diễn ra rất nhanh, Lý Phong suốt quá trình đó không nói câu nào.
Thằng thứ hai đứng ở cửa, cúi đầu nghịch điện thoại, suốt buổi không ngẩng lên.
Thằng cả đứng cạnh tôi, cũng không nói gì.
Chỉ là khi mọi chuyện đã an bài, Lý Phong lại kéo tôi sang một bên, khẽ đưa ra một yêu cầu.
“Thằng bé sắp thi cấp ba rồi, hai tháng cuối này có thể nhờ cô chăm sóc giúp không?”
“Ngày mai tôi sẽ chuyển đi... Y Y nói bên đó xa trường nó quá, hơn nữa cô ấy mới đến, cũng cần thời gian thích nghi.”
“Chỉ hai tháng thôi, thi xong tôi sẽ đón nó đi.”
Nghe xong, tôi gật đầu.
Lý Phong sững sờ, có lẽ không ngờ tôi lại đồng ý dứt khoát như vậy.
