Mẹ tôi là người không biết nghe lời người khác. Trước kỳ thi trung học phổ thông, tôi dặn bà m/ua đồ ăn sáng giàu dinh dưỡng, nhắc đi nhắc lại là đừng m/ua ở hàng quán vỉa hè. Kết quả bà vẫn m/ua ở vỉa hè, bảo rằng quán mở ngay cổng trường thì chắc chắn là sạch sẽ, hợp vệ sinh.
Hậu quả là tôi bị đ/au bụng đi ngoài suốt cả buổi sáng, kỳ thi trung học phổ thông đổ bể hoàn toàn, bỏ lỡ cơ hội vào trường trọng điểm của thành phố!
Vì chuyện này mà tôi lạnh nhạt với bà ba năm, vậy mà bà lại đi kể với khắp thiên hạ rằng đầu óc tôi bị hỏng, là đứa con bất hiếu, nghịch ngợm, thi trượt lại đổ lỗi cho bà.
Đêm trước ngày thi đại học, tôi dặn bà sáng hôm sau nếu tôi chưa tỉnh thì nhất định phải gọi tôi dậy trước bảy giờ.
Kết quả là nửa đêm bà lén tắt đồng hồ báo thức của tôi, khiến tôi ngủ đến tám giờ rưỡi mới tỉnh, bảo rằng để tôi ngủ đủ giấc thì mới thi tốt được.
Tôi phát đi/ên lên, bắt mẹ nhanh chóng lái xe đưa tôi đến điểm thi, bà lại cố tình lái xe với tốc độ rùa bò, nói rằng an toàn là trên hết.
Khi đến nơi, đã là chín giờ hai mươi phút, đến cổng trường cũng không vào được nữa.
Tôi ngồi trong xe khóc như mưa, vậy mà bà lại nói tôi làm màu, bảo tôi đi tìm giám thị xin xỏ một chút là vào được thôi.
Tôi hoàn toàn suy sụp, đi/ên cuồ/ng nhục mạ bà! Thế mà bà còn khóc to hơn cả tôi, nói rằng bà chỉ muốn tốt cho tôi, bà có lỗi gì chứ…
Cuối cùng, kỳ thi đại học của tôi cũng bỏ đi, chỉ được 502 điểm, đành vào một trường đại học hạng hai.
Tôi hoàn toàn nguội lạnh, ba năm không về nhà, cũng bị bà rêu rao với họ hàng và hàng xóm rằng tôi là đứa con bất hiếu, kẻ ăn cháo đ/á bát suốt ba năm trời.
Mãi đến năm cuối đại học, khi tôi thi đỗ công chức, cuộc đời bước sang trang mới, mối qu/an h/ệ mới dần hòa hoãn trở lại.
Tôi thậm chí chẳng dám dặn dò gì bà nữa, nhưng bà vẫn lén xem điện thoại của tôi và biết được tin này.
Tôi dặn bà đừng đi rêu rao lung tung, vì con trai nhà hàng xóm đã thi công chức, thi tỉnh suốt mười năm vẫn chưa đỗ, tâm trí đã trở nên đi/ên đi/ên kh/ùng kh/ùng.
Kết quả, bà lại chạy đến nhà hàng xóm để khoe khoang…
Con trai nhà hàng xóm bị kích động đến phát đi/ên, xông vào nhà tôi, đ/âm từng nhát vào người tôi, ch/ửi bới rằng tại sao tôi lại dám phô trương…
Đến lúc tôi ch*t, mẹ tôi vẫn không cảm thấy mình sai, thậm chí còn trách tôi học đại học mà vô dụng, sao không biết phản kháng…
Khi mở mắt ra lần nữa, nhìn thấy mẹ đưa cho mình hộp cơm eat-clean, tôi vẫn còn chưa hết bàng hoàng.
Tôi đã tái sinh rồi…
“Ăn đi, cơm hộp mẹ tự tay làm đấy, sạch sẽ, hợp vệ sinh!”
Tôi định thần lại, nhìn ánh mắt có chút chột dạ của mẹ, mỉm cười nói cảm ơn mẹ, rồi còn dặn dò bà…
“Mẹ ơi, mẹ đừng mang cho con trai nhà hàng xóm nhé, kẻo nó ăn xong lại thi đỗ hơn con thì sao?”
Mẹ tôi ban đầu trách tôi hẹp hòi, nhưng rồi mắt bà đảo một vòng, gật đầu đồng ý.
“Mẹ có việc đi trước đây.”
Tôi quay người ném hộp cơm vào thùng rác, nhìn thấy mẹ lại m/ua một phần cơm hộp rác rưởi khác mang đi tặng cho con trai gã bá chủ trong thôn, tôi thở phào nhẹ nhõm.
Sống lại một đời, để bà cũng nếm thử cảm giác không biết nghe lời người khác là như thế nào!
01
Mẹ tôi là một kẻ giả tạo, việc gì cũng muốn làm ngược lại với tôi, sau đó dùng một đống lý lẽ nhảm nhí để giáo huấn tôi nhằm củng cố vị thế của mình.
Sau khi bị tôi phản kháng và vạch trần những việc làm ng/u xuẩn của bà, bà sẽ m/ắng tôi bất hiếu, rồi khóc lóc nói rằng bà chỉ muốn tốt cho tôi, bà có lỗi gì chứ…
Đã thế trong nhà còn có một ông bố gia trưởng, thường không phân biệt đúng sai, cứ hở ra là t/át tôi một cái m/ắng tôi bất hiếu, rồi quay sang dỗ dành mẹ tôi…
Lại còn có một đứa em gái hay đố kỵ, oán h/ận, chuyên đi châm ngòi, thường xuyên đặt điều về tôi, khiến bố mẹ càng muốn kiểm soát mọi thứ của tôi!
Một gia đình ngột ngạt đến mức lấy đi mạng sống của tôi!
Ba cơ hội để tôi đổi đời đều bị mẹ tôi ch/ôn vùi!
Thi trung học, thi đại học, thi công chức…
Mỗi khi có việc trọng đại, bà luôn xuất hiện đúng lúc để chỉ đạo, thao túng và h/ủy ho/ại tôi! Giống như một NPC kích hoạt nhiệm vụ vậy…
Dường như chỉ có như thế bà mới cảm thấy mình được công nhận vị thế!
Cái hộp cơm eat-clean mà bà m/ua đó, nổi tiếng là bẩn thỉu, tồi tệ!
Bà già đó thường xuyên lấy nước máy từ nhà vệ sinh công cộng để dùng, chưa kể lúc làm còn không đeo găng tay.
Tôi thường xuyên nhìn thấy bà lúc không có khách thì gãi kẽ chân rồi ngoáy mũi! Hơn nữa nhà vệ sinh công cộng không có giấy, bà thường xuyên đi đại tiện xong rồi rửa tay qua loa…
Cách xa vài mét tôi đã ngửi thấy mùi hôi thối từ cái sạp đó! Thấy mấy con gián chạy lo/ạn trên hộp cơm!
Bà tiện tay gạt đi, cười híp mắt nhìn tôi bảo rằng lũ gián cũng thích ăn.
Tôi buồn nôn đến phát đi/ên!
Kiếp trước, khi mẹ đưa hộp cơm cho tôi, không phải là tôi không nghi ngờ tại sao bà lại làm cơm hộp, hơn nữa trông còn có chút quen mắt.
“Không phải mẹ m/ua ở chỗ bà già ngoài trường đấy chứ? Cơm của bà ta bẩn lắm, không ăn được đâu!”
Tôi lớn tiếng chất vấn mẹ.
Bà tỏ vẻ khó chịu, mắt đảo một vòng, khăng khăng là tự tay mình làm.
Tôi nửa tin nửa ngờ ăn, kết quả ăn được một nửa thì thấy nửa cái x/ác gián xuất hiện…
Tôi nôn thốc nôn tháo! Nhìn kỹ những hạt cơm đó còn có cả giòi… Hèn gì “cơm” lại n/ổ tung trong miệng!!!
Tôi tức muốn ch*t! Trong bài thi Ngữ văn tiếp theo, tôi đ/au bụng dữ dội, bài văn còn chưa kịp viết!
Sau khi nộp bài, tôi khóc nức nở, hoàn toàn tiêu đời!
Sau đó tôi lao ra ngoài trường, tìm đến sạp hàng của bà già đó, nhìn thấy những chiếc hộp đựng quen thuộc, tôi hoàn toàn suy sụp!
“Thi thế nào? Ăn cơm hộp xong có phát huy thần dũng không? Mẹ thấy cơm hộp đó chẳng có vấn đề gì cả! Con sai rồi!”
Mẹ tôi hoàn toàn không nhìn thấy nỗi đ/au đớn tột cùng của tôi, chỉ nghĩ rằng tôi đang khóc vì quá hạnh phúc.
Tôi phát đi/ên lên!
“Đã bảo là sạp của bà ta không sạch sẽ, tại sao mẹ không tin con! Làm con đi ngoài suốt cả buổi thi, bài văn còn chưa viết xong!”
“Mẹ đúng là đồ ng/u xuẩn! Đồ đần độn!!!”
Sắc mặt mẹ tôi thay đổi, tiếp đó là nổi gi/ận!
Bà còn nổi gi/ận cơ đấy!!!
“Con đang nói bậy bạ gì thế? Sao con có thể vu khống bà cụ như vậy? Bà ấy mở quán ngoài trường bao nhiêu năm nay thì chắc chắn là vệ sinh đạt chuẩn rồi!”
“Mẹ thấy bà ấy một thân một mình không dễ dàng gì nên mới ủng hộ, thì có sao đâu? Con có thể có chút lòng trắc ẩn được không!”
“Hơn nữa mẹ nhìn sạp của bà ấy sạch sẽ tinh tươm, nguyên liệu tươi ngon lắm! Đi ngoài chắc chắn là do con ăn linh tinh cái gì rồi!”