Ông ta quỳ trên phiến đ/á xanh, trán đ/ập đến sưng đỏ, giọng nói khàn đặc.
"Uẩn Ninh, c/ứu ta. Xin nàng c/ứu ta. Ta biết sai rồi, ta không nên lừa dối nàng, không nên đưa Vân Nương vào cửa, không nên động vào tiền đồ của Hằng nhi. Nàng muốn ta tạ tội thế nào cũng được, chỉ cần nàng giúp ta vượt qua kiếp nạn này."
Tôi nhìn ông ta rất lâu.
"Thẩm Kính Thần, A Hành là ch*t vì b/ệnh. Đơn th/uốc còn đó, sổ sách còn đó, thư từ còn đó. Mẹ ta đối đãi với cô ấy rộng lượng, chưa bao giờ thiếu sót nửa phần. Ông chưa từng kiểm chứng, đã khẳng định là mẹ con ta hại ch*t cô ấy."
Thân thể ông ta cứng đờ, hốc mắt bỗng đỏ ngầu.
"Ông lấy sự nghi ngờ làm chính nghĩa, lấy sự lợi dụng làm tình thâm, lấy ta và Hằng nhi làm vật tế thần cho sự trả th/ù của ông. Sáu năm nay, ông ăn của ta, dùng của ta, giẫm lên vai cha huynh ta để leo lên cao, rồi quay đầu lại từng nhát d/ao cứa vào m/áu th!t của ta và con."
Tôi lùi lại một bước.
"Hôm nay không ai hại ông cả. Từ đầu đến cuối, đều là chính tay ông tự h/ủy ho/ại mình."
Thẩm Kính Thần chấn động toàn thân, sắc m/áu trên mặt tan biến trong tích tắc.
Ông ta bỗng túm lấy tóc mình, vừa khóc vừa cười, đi/ên cuồ/ng lặp đi lặp lại: "Sao lại thế này... sao lại thế này chứ!"
Nhưng ông ta không còn lừa dối được chính mình nữa, cuối cùng đổ gục xuống đất, rống lên trong đ/au đớn: "Uẩn Ninh, là ta sai rồi! Tất cả đều là ta sai rồi!"
Cánh cửa lớn khép lại.
Thẩm Kính Thần quỳ ngoài cửa, sau lưng là con phố dài vắng lặng.
Thì ra từ đầu đến cuối, những gì ông ta cho là tình thâm, th/ù h/ận, tính toán, đều chỉ là một trò cười.
9
Không lâu sau khi Thẩm Kính Thần bị cách chức hoàn toàn, ngưỡng cửa phủ Thẩm bị giẫm nát.
Toàn là người đến đòi n/ợ.
Chưởng quầy tiệm lụa chặn ở cửa chính, tiểu nhị tiệm bạc canh ở cửa bên, học việc tiệm th/uốc ngồi lì ở ngõ sau.
Thiếp đòi n/ợ chồng cao hơn cả sổ sách.
Thậm chí những việc cũ của ông ta chốn quan trường cũng bị khui ra, chờ ngày thanh toán.
Người hầu bắt đầu bỏ chạy.
Trước là mụ đầu bếp trong bếp, sau là mụ bà trong vườn, cuối cùng ngay cả lão bộc trông cửa cũng gói ghém hành lý ra đi.
Trước khi đi còn để lại một câu: "Lão gia, tiền lương đã n/ợ ba tháng rồi, tiểu nhân thực sự không trụ nổi nữa."
Không ai gọi ông ta là Thẩm đại nhân nữa.
Láng giềng nhắc đến ông ta, chỉ nói "cái tên Thẩm Trạng nguyên lừa hôn đó".
Đồng liêu từng đến thăm hỏi, gặp ông ta đều đi đường vòng.
Có người nhổ nước bọt thẳng vào mặt ông ta: "Đọc một bụng sách thánh hiền, toàn làm chuyện cầm thú."
Ông ta không cãi lại.
Ông ta đã không còn sức để cãi lại nữa.
Một trận mưa lớn, ông ta lại quỳ trước cửa phủ Trấn Quốc Công.
Nước mưa xối lên người, quan bào ướt sũng, dính ch/ặt vào lưng như bọc một lớp bùn.
Mũ quan đã lệch từ lâu, tóc dính bết vào mặt, không phân biệt được là nước mưa hay thứ gì khác.
Ông ta quỳ suốt hai canh giờ.
Cánh cửa không mở.
Ông ta dập đầu. Một cái, hai cái, mười cái.
Trán đ/ập lên phiến đ/á xanh, trong nước mưa nhòe ra sắc đỏ nhạt.
"Uẩn Ninh! Ta biết sai rồi! Xin nàng gặp ta một lần! Chỉ một lần thôi!"
Không ai đáp lại ông ta.
Người qua đường che ô, dừng chân xem một lát rồi lắc đầu bỏ đi.
Có người nhận ra ông ta, lẩm bẩm: "Đây chẳng phải là Thẩm Trạng nguyên sao? Năm xưa cưỡi ngựa dạo phố phong quang biết bao, nay quỳ trước cửa nhà người ta như con chó."
Mưa càng lúc càng lớn.
Ông ta quỳ đến tận tối mịt, không đợi được cánh cửa kia mở ra.
Ngày hôm sau, Thẩm lão thái thái đến.
Bà chống gậy, được một tiểu nha hoàn dìu, r/un r/ẩy bước vào hoa sảnh phủ Trấn Quốc Công.
Nhìn thấy tôi, bà quỳ sụp xuống.
Người già hơn sáu mươi tuổi, đầu gối đ/ập xuống đất, khóc không ra hơi.
"Uẩn Ninh, là con trai ta hồ đồ, là nó bị mỡ lợn làm mờ mắt. Lão bà này thay nó tạ tội với con, con đá/nh cũng được, m/ắng cũng được, chỉ cầu con cho nó một con đường sống."
Bà lau nước mắt, giọng r/un r/ẩy dữ dội.
"Hằng nhi không thể không có cha được."
Tôi sai người đỡ bà dậy, rót cho bà một chén trà nóng.
Đợi tiếng khóc của bà dịu lại, tôi mới lên tiếng.
"Lão phu nhân, con trai bà cưới ta là để b/áo th/ù cho một người ch*t. Lấy của hồi môn của ta nuôi gia đình là th/ủ đo/ạn. Tìm kỹ nữ thanh lâu vào cửa làm nh/ục ta là mục đích. Liễu Vân Nương sai người hại ta, ông ta lại không tra không hỏi, bao che khắp nơi là kết thúc."
"Hơn nữa, chính miệng ông ta đã nói, ông ta không có đứa con trai như Hằng nhi."
Tay bà lão run lên, nước trà đổ ra vạt áo.
"Sáu năm hôn nhân, không một ngày là chân tâm. Ông ta tính toán ta, tính toán cha huynh ta, tính toán con trai ta. Nay ván cờ đã ch*t, quay đầu lại tìm quân cờ để nhận lỗi."
Tôi nhìn bà.
"Dám hỏi lão phu nhân, ta nên cảm động, hay nên vỗ tay khen ngợi ông ta?"
Bà lão há miệng, không thốt ra được một chữ.
Trong sảnh yên tĩnh rất lâu.
Sau bức bình phong, vang lên tiếng bước chân nhẹ nhàng.
Hằng nhi bước ra.
Nó cao hơn một chút, mày mắt chính trực, lưng thẳng tắp.
Nó đi đến trước mặt bà lão, hành lễ ngay ngắn.
"Tổ mẫu."
Đôi mắt bà lão sáng lên, đưa tay định kéo nó.
"Hằng nhi, con theo tổ mẫu về, khuyên nhủ mẫu thân con, cha con thực sự biết sai rồi..."
Hằng nhi lùi lại một bước, tránh bàn tay bà.
Giọng nó rất nhẹ, rất bình thản, không oán h/ận, cũng không tủi thân.
"Tổ mẫu mời về cho."
Nó dừng một chút.
"Con không có người cha như vậy."
Bà lão sững sờ ở đó, bàn tay cứng đờ giữa không trung.
Nước mắt chảy dọc theo gương mặt đầy nếp nhăn, bà bịt miệng, nghẹn ngào khóc một tiếng, không nói thêm được câu nào nữa.
Nha hoàn dìu bà bước ra ngoài.
Đến cửa, bà quay đầu nhìn Hằng nhi một cái.