5
Đó là một ngày cuối tuần bình thường.
Tống Yến đang làm việc trong phòng đọc sách thì bất ngờ nhận được một cuộc điện thoại.
Tôi đang ngồi trong phòng khách xem tivi, ban đầu cũng không để tâm.
Cho đến khi Tống Yến bước ra từ phòng đọc sách.
Sắc mặt anh ấy trắng bệch đến đ/áng s/ợ, cả người như bị rút mất linh h/ồn.
"Sao vậy anh?" Tôi đặt điều khiển xuống, bước đến bên cạnh anh.
Anh há miệng, hồi lâu sau mới phát ra tiếng: "Em trai anh... tìm thấy rồi."
Tống Yến có một người em trai thất lạc tên là Tống Huy.
Cậu ấy kém anh ba tuổi, đi lạc ở công viên giải trí năm năm tuổi.
Từ đó bặt vô âm tín.
Những năm qua, Tống Yến chưa bao giờ từ bỏ việc tìm ki/ếm.
Anh đăng thông tin lên khắp các trang web tìm người thân.
Dán tờ rơi tìm người, thậm chí còn lên cả chương trình truyền hình.
Khi chúng tôi kết hôn, anh nắm tay tôi nói:
"Nếu em trai anh còn sống, chắc chắn nó có thể đến dự đám cưới của anh. Như vậy, anh mới thực sự không còn hối tiếc."
Nhưng giờ đây, em trai anh đã tìm thấy, nhưng-- lại đã mất rồi.
Chỉ để lại người vợ đang mang th/ai, Tô Dĩ Tình.
6
Chúng tôi tức tốc lên đường đến nơi em trai anh sinh sống ngay trong đêm.
Chiếc xe lao đi vun vút.
Suốt dọc đường, Tống Yến không nói lời nào, đôi môi mím ch/ặt.
Đôi mắt anh nhìn chằm chằm về phía trước, những đường gân xanh nổi lên trên mu bàn tay đang cầm vô lăng.
Giống như một sợi dây đàn bị kéo căng đến giới hạn.
Nửa giờ sau, chúng tôi đến một căn phòng trọ tối tăm, chật hẹp.
Cửa mở hé một nửa.
Tô Dĩ Tình đứng ở cửa.
Cô ta mặc một chiếc áo phông trắng rộng thùng thình, sắc mặt tái nhợt, đôi mắt đỏ hoe, vẻ mặt tiều tụy.
Vừa nhìn thấy Tống Yến, đôi mắt cô ta bỗng sáng lên.
"A Huy--" Cô ta lao tới, ôm ch/ặt lấy Tống Yến: "Anh về rồi! Em biết ngay là anh sẽ không bỏ rơi mẹ con em mà!"
7
Tống Yến sững sờ.
Anh có chút hoảng lo/ạn nhìn tôi.
Theo bản năng muốn đẩy Tô Dĩ Tình ra.
Thế nhưng, nhìn người phụ nữ đang nhận nhầm mình là em trai trong lòng.
Cuối cùng anh vẫn cứng đờ vỗ vỗ lên lưng cô ta.
"Anh không phải A Huy," giọng anh có chút khàn đặc, "Anh là anh trai của A Huy, Tống Yến."
Tô Dĩ Tình ngẩng đầu nhìn anh, những giọt nước mắt lớn rơi lã chã.
"Anh... không phải là anh ấy?"
Tô Dĩ Tình cứ nhìn Tống Yến như vậy.
Ánh mắt từ ngạc nhiên chuyển sang thất vọng.
Rồi từ thất vọng chuyển sang trống rỗng.
Nhưng cô ta không hề rời xa Tống Yến.
Mà cả người vô lực dựa vào lòng Tống Yến.
Khóc không thành tiếng.
Tôi đứng bên cạnh, nhìn cảnh tượng này.
Trong lòng trào dâng một cảm giác khó chịu không nói nên lời.
Trên kệ tivi ở phòng khách đặt di ảnh của Tống Huy.
Người đàn ông trong ảnh, chỉ có nét chân mày là hơi giống Tống Yến.
Cậu ấy g/ầy hơn, đen hơn.
Cằm nhọn hoắt, ánh mắt rụt rè.
Mang theo một vẻ mệt mỏi vì bị cuộc đời bào mòn.
8
Những ngày tiếp theo, Tống Yến như một chiếc đồng hồ được lên dây cót, dùng tốc độ nhanh nhất để giúp Tô Dĩ Tình chuyển nhà.
Anh bảo căn phòng trọ đó quá tối tăm, vừa nhỏ vừa nát, không an toàn, không tốt cho phụ nữ mang th/ai.
Tôi đi theo anh chạy ngược chạy xuôi.
Xem nhà, chuyển đồ, dọn dẹp đồ cũ.
Việc gì Tống Yến cũng đích thân làm.
Căn nhà mới thuê nằm trong một khu chung cư có môi trường khá tốt gần nhà tân hôn của chúng tôi.
Hai phòng ngủ một phòng khách, ánh sáng rất tốt, lại gần b/ệnh viện.
Ngày chuyển nhà, Tô Dĩ Tình đứng trong phòng khách, nhìn Tống Yến chuyển từng thùng đồ vào.
Đột nhiên cô ta lảo đảo, trẹo chân một cái.
"Cẩn thận!"
Tống Yến gần như là phản xạ có điều kiện lao tới, đỡ lấy cô ta.
Tô Dĩ Tình tựa vào lòng Tống Yến, ngẩng khuôn mặt lên, hốc mắt đỏ hoe.
"Cảm ơn anh... nếu không có anh, em, em thực sự không biết phải làm sao nữa..."
Tống Yến đỡ cô ta ngồi xuống ghế sofa, động tác nhẹ nhàng đến khó tin.
"Em không cần nghĩ gì cả, cứ yên tâm dưỡng th/ai, những việc khác để anh lo."
Chủ nhà là một bà cô hơn năm mươi tuổi, đứng ở cửa nhìn mà chép miệng.
"Cô bé à, chồng cô đối với cô tốt thật đấy!"
Tống Yến ngẩn người, há miệng, định giải thích.
Tô Dĩ Tình lại bất ngờ ôm bụng, nhíu mày.
"Sao vậy?" Tống Yến vội vàng hỏi.
Tô Dĩ Tình lắc đầu, "Không sao, chắc là bé con đạp em một cái."
9
Trên đường trở về, tôi rất im lặng.
Cảnh đêm ngoài cửa sổ xe lùi lại phía sau vun vút, ánh đèn neon nhấp nháy trên mặt kính.
Giống như một giấc mơ tan vỡ.
Về đến nhà, tôi tắm rửa, rồi nằm trên giường không nói một lời.
Tống Yến vén chăn nằm lên, đưa tay ôm tôi.
Tôi đẩy anh ra.
"Miên Miên," anh gọi tôi, giọng có chút bất lực, lại có chút mệt mỏi, "Chuyện hôm nay, anh xin lỗi em."
Tôi cắn môi không nói gì.
"Anh biết hôm nay đã lơ là em, xin lỗi em."
Anh vùi đầu vào gáy tôi, hơi thở nóng hổi.
"Nhưng, cậu ấy là em trai anh... người em trai anh đã tìm ki/ếm hơn hai mươi năm qua."
Anh dừng lại, giọng nghẹn ngào.
"Hồi nhỏ, chính anh là người đưa cậu ấy đến công viên giải trí."
"Hôm đó người đông lắm, anh vừa buông tay ra, cậu ấy liền không thấy đâu nữa."
"Mẹ anh không chịu nổi cú sốc, đổ b/ệnh hai năm rồi cũng đi. Bố anh cũng vì chuyện này mà luôn có khoảng cách với anh."
"Những năm qua, không ngày nào anh không nghĩ, nếu ngày đó anh không buông tay cậu ấy, liệu cậu ấy có phải vẫn đang sống tốt ở nhà, có phải đã lấy vợ sinh con rồi không..."
Anh ôm ch/ặt lấy tôi, cả người r/un r/ẩy.
"Miên Miên, anh có lỗi với cậu ấy. Bây giờ cậu ấy đã đi rồi, chỉ để lại một đứa trẻ. Nếu anh còn không lo cho nó, cả đời này anh sẽ không bao giờ tha thứ cho chính mình."
Anh lật người tôi lại.