Hai giờ sáng.
Chiếc bồn cầu thông minh trong nhà đột ngột gửi thông báo.
【Phát hiện tải trọng bất thường: 130 kg.】
Tôi nặng 60 kg, chồng tôi Trương Vĩ nặng 85 kg.
Nhưng ai lại nặng tới 130 kg cơ chứ?
Tôi mở lịch sử sử dụng.
Trong ba tháng qua, mức cân nặng từ 130 đến 132 kg đã xuất hiện tổng cộng ba mươi bảy lần.
Mà ba mươi bảy lần này.
Lần nào cũng xảy ra vào lúc tôi không có nhà.
01
Bộ bồn cầu thông minh này là sản phẩm mới do công ty chúng tôi nghiên c/ứu phát triển, vẫn chưa tung ra thị trường.
Hệ thống được cài đặt mức tải trọng tối đa không quá 125 kg, nếu vượt quá sẽ có cảnh báo.
Ngoài chức năng tự động xả nước, làm ấm và vệ sinh, nó còn có thể ghi lại tải trọng mỗi lần sử dụng.
Bình thường tôi rất ít khi xem.
Cân nặng của tôi và chồng luôn được ghi lại chính x/ác, của tôi là 60 kg, của chồng là 85 kg.
Không thể nào sai được.
Đột nhiên bồn cầu báo 130 kg, rốt cuộc người đó là ai?
Chẳng lẽ nhà có tr/ộm?
Tôi lập tức gọi điện cho Trương Vĩ.
Chuông reo hơn mười giây anh ta mới bắt máy.
“Có chuyện gì vậy?”
Giọng anh ta rất thấp, còn hơi thở dốc.
Tôi hỏi: “Anh đang ở đâu?”
Đầu dây bên kia im lặng nửa giây.
Chúng tôi kết hôn bảy năm rồi, tôi quá hiểu phản ứng của anh ta.
Trước khi nói dối, anh ta luôn khựng lại như vậy.
“Còn ở đâu được nữa? Ở quê chứ đâu.”
“Sáng mai đi tảo m/ộ cho anh cả.”
Anh trai của Trương Vĩ qu/a đ/ời vì t/ai n/ạn giao thông vài năm trước, năm nào đến tiết Thanh Minh anh ấy cũng về tảo m/ộ cho anh mình.
Tôi siết ch/ặt điện thoại, con số 130 kg kia thôi thúc tôi hỏi thêm.
“Anh không có ở nhà sao?”
“Không.”
Lần này trả lời rất nhanh, không lộ ra chút sơ hở nào.
Tôi không truy hỏi tiếp.
Chỉ cố tình cười một cái.
“Không có gì, vừa nãy em nghe thấy chỗ anh có tiếng động.”
Trương Vĩ cũng cười theo.
“Trong núi gió to, có thể có tiếng động gì chứ?”
Ngay khi anh ta vừa dứt lời.
Trong điện thoại truyền đến tiếng một đứa trẻ rất nhỏ.
“Mẹ ơi…”
02
Lòng tôi chùng xuống.
“Sao bên cạnh anh lại có trẻ con?”
“Trẻ con nào?”
Trương Vĩ lập tức phủ nhận.
“Em nghe nhầm rồi, đó là tiếng trong tivi.”
“Nhà cũ mà có tivi à?”
“Nhà hàng xóm không được sao?”
Giọng anh ta đột ngột cao lên.
“Trần Lâm, em gọi điện giữa đêm hôm khuya khoắt chỉ để thẩm vấn anh thôi sao?”
“Không tin anh thì thôi.”
Nói xong anh ta cúp máy thẳng thừng.
Tôi không gọi lại nữa.
Tôi lập tức mở phần mềm giám sát trong nhà lên.
Trang chủ xoay vòng một lúc lâu.
Cuối cùng hiện ra bốn chữ màu xám.
【Thiết bị đã ngoại tuyến.】
Camera trong nhà quả thực thường xuyên gặp sự cố.
Mỗi lần tôi hỏi, Trương Vĩ đều bảo do mạng không ổn định.
Trước đây tôi đã tin.
Nhưng bồn cầu thông minh vẫn đang hoạt động.
Mạng không dây cũng không hề bị ngắt.
Chỉ có camera là ngoại tuyến.
Điều đó chứng tỏ mạng vẫn bình thường, camera có thể đã bị rút điện.
Camera không phải bị hỏng, mà là có người không muốn để tôi nhìn thấy.
Tôi thoát phần mềm giám sát, quay lại trang quản trị của bồn cầu thông minh.
Phía sau ba mươi bảy bản ghi là thời gian kéo dài của mỗi lần tải trọng bất thường.
Ngắn nhất là mười bảy phút.
Lần lâu nhất là năm mươi bốn phút.
Nếu chỉ là người mượn nhà vệ sinh, không đời nào lại ngồi trên bồn cầu lâu đến thế.
Kỳ lạ hơn là, sau mỗi lần tải trọng bất thường kết thúc, chức năng vệ sinh sâu đều được kích hoạt thủ công.
Giống như có người không chỉ dùng đồ của tôi.
Mà còn rất có kinh nghiệm trong việc tự dọn dẹp hiện trường.
Tôi bấm vào xem ngày tháng.
Lần đầu tiên là vào thứ Ba ba tháng trước.
Ngày đó tôi đi công tác xa.
Lần thứ hai là lúc tôi vào viện chăm mẹ chồng.
Lần thứ ba là lúc tôi về nhà ngoại làm giỗ cho bố.
Những lần sau đó cũng đều tránh đúng những lúc tôi không có nhà.
Mười hai giờ đêm, một giờ sáng.
Thỉnh thoảng còn xuất hiện vào chiều ngày làm việc.
Như thể có người đã nghiên c/ứu kỹ lịch trình của tôi.
Còn hôm nay, tôi đang đi công tác xa.
Trương Vĩ thì bảo với tôi là anh ta về quê tảo m/ộ cho anh cả.
Anh trai anh ta mất cách đây năm năm vì t/ai n/ạn.
Đến ngày giỗ hàng năm, Trương Vĩ đều về đó hai ngày.
Tôi chưa từng nghi ngờ.
Nhưng bây giờ.
Trong một ngôi nhà lẽ ra phải không có ai, chiếc bồn cầu lại đang chịu tải trọng 130 kg.
130 kg.
Tôi viết con số này lên giấy.
Rồi viết cân nặng của Trương Vĩ xuống dưới.
85 kg.
130 trừ 85.
45 kg.
Tôi nhìn chằm chằm vào kết quả này, trong đầu nảy ra một suy nghĩ hoang đường.
Không phải là một người nặng 130 kg?
Mà là một người 85 kg và một người 45 kg cùng ngồi lên đó?
Hai người cùng ngồi bồn cầu sao?
03
Tai tôi nóng bừng lên, ngay sau đó là một cảm giác buồn nôn ập tới.
Kết hôn bảy năm, Trương Vĩ đến chuyện đổi tư thế trên giường còn thấy mệt.
Vậy mà giờ lại có hứng thú đưa người khác vào nhà vệ sinh để tìm cảm giác kí/ch th/ích.
Một lần thì có thể nói là hoang đường, nhưng ba mươi bảy lần thì sao?
Chẳng lẽ họ lại có sở thích đặc biệt với cái bồn cầu này.
Trừ khi—ở đó ẩn giấu một bí mật mà mỗi lần làm xong, họ đều phải xả nước ngay lập tức.
Tôi xuất toàn bộ ba mươi bảy bản ghi ra, gửi vào một email khác.
Vừa lưu xong.
Tin nhắn của Trương Vĩ liền tới.
“Ngủ sớm đi, đừng suy nghĩ lung tung.”
Tôi nhìn năm chữ đó.
Làm sao anh ta biết tôi đang suy nghĩ lung tung?
Tôi kết thúc công việc trong đêm, lái xe về nhà.
Hơn năm giờ sáng, khu chung cư chìm trong bóng tối.
