Tôi nhìn chiếc điện thoại cũ m/ua với giá một trăm tệ trong tay.
"Cố vấn học tập nói, những thông báo quan trọng sẽ gửi qua tin nhắn."
Mấy cô nàng nhìn nhau, bật cười khúc khích rồi chẳng buồn đoái hoài đến tôi nữa.
Kể từ đó, tôi bị cô lập.
Tôi không hiểu những ngôi sao mà họ bàn tán, không biết m/ua sắm trực tuyến là gì, càng không biết cách dùng máy tính để làm bài thuyết trình (PPT).
Tiết chuyên ngành đầu tiên, giáo sư viết một công thức lên bảng rồi tiện miệng hỏi một câu.
"Có ai giải thích được quá trình suy luận của định luật này không?"
Thành tích vật lý cấp ba của tôi tốt nhất, định luật này tôi thuộc lòng như cháo chảy, thế là tôi giơ tay.
"Được, mời em, em đứng lên giải thích đi."
Giáo sư chỉ định tôi.
Tôi đứng dậy, hơi căng thẳng, vừa mở miệng, giọng địa phương đặc sệt đã tuôn ra.
Tôi mới nói được hai câu, trong lớp đã vang lên những tiếng cười kìm nén.
"Cậu ta nói cái gì thế? Giọng nặng quá, mình chẳng hiểu chữ nào."
"Chắc là từ nông thôn lên, nghe cậu ta nói chuyện mệt thật."
Mấy nam sinh ngồi hàng ghế trước xì xào bàn tán, âm thanh vừa đủ lọt vào tai tôi.
Mặt tôi đỏ bừng lên, đứng đó không biết phải làm sao.
Giáo sư nhíu mày, xua xua tay.
"Được rồi, em ngồi xuống đi. Sau này nhớ luyện nói tiếng phổ thông nhiều vào."
Tiết học đó, tôi cứ cúi gằm mặt, nước mắt chực trào trong hốc mắt.
Đến giữa kỳ, có một bài thực hành vật lý yêu cầu ba người một nhóm.
Sau giờ học, mọi người tự do tìm bạn cùng nhóm.
Tôi bước đến trước mặt Trương Oánh Oánh và mấy bạn ấy, lí nhí hỏi.
"Chúng mình có thể chung một nhóm không?"
Trương Oánh Oánh thậm chí còn chẳng buồn ngẩng đầu lên.
"Ba đứa tớ lập nhóm xong cả rồi, ngại quá nhé."
Tôi đi hỏi những bạn khác, câu trả lời nhận được đều là "đủ người rồi" hoặc "không tiện lắm".
Tôi hiểu, bài thực hành cuối cùng phải nộp báo cáo slide điện tử, lại còn phải lên bục thuyết trình.
Họ chê tôi ngay cả đá/nh máy tính cũng chậm, chê giọng tôi nặng làm vướng chân vướng tay họ.
Cuối cùng, tôi đành miễn cưỡng ghép nhóm với hai nam sinh vốn cũng chẳng được ai ưa.
Tôi không phàn nàn nửa lời.
Đã không ai muốn dẫn dắt mình, vậy thì tôi tự học.
Mỗi sáng sáu giờ tôi đều thức dậy đúng giờ, sau đó ra sân vận động luyện tiếng phổ thông.
Tôi cố chấp sửa từng chút một giọng địa phương của mình.
Tôi còn xin làm công việc dọn dẹp phòng máy tính của trường để ki/ếm thêm thu nhập.
Mỗi ngày dọn dẹp xong, tôi lại dùng máy tính trong phòng để tập gõ phím, học cách làm bảng tính và slide thuyết trình.
Bạn cùng phòng cuối tuần đi dạo phố xem phim, còn tôi thì vùi mình trong thư viện, nghiền ngẫm giáo trình chuyên ngành hết lần này đến lần khác.
Họ chế giễu tôi cũng được, cô lập tôi cũng chẳng sao, tôi đều không bận tâm.
Học kỳ hai năm hai, tôi phải đón nhận cú sốc lớn nhất.
Khi nghiên c/ứu sâu về vật lý, giáo trình trong nước đã không còn đủ dùng nữa.
Tài liệu đọc và văn bản giáo sư giao đều là tiếng Anh toàn bộ.
Đối với sinh viên thành phố, việc này cùng lắm chỉ là tra từ điển.
Nhưng với tôi, nó chẳng khác nào thiên thư (sách trời).
Trường cấp ba ở quê tôi, giáo viên tiếng Anh đến cả bài điền từ vào chỗ trống còn giảng không xong.
Nền tảng tiếng Anh của tôi tệ đến mức thảm hại.
Nhìn những trang từ vựng chuyên ngành tiếng Anh dày đặc, tôi thậm chí còn không biết đọc thế nào.
Chưa nói đến việc hiểu nghĩa của chúng.
Giữa kỳ có một môn chuyên ngành cốt lõi, yêu cầu mỗi người chọn một tài liệu nước ngoài để dịch và lên bục phân tích mô hình vật lý.
Tôi đã mất cả tuần trời, ôm cuốn từ điển Anh-Trung dày cộp, tra từng từ một.
Cố ép mình dịch tài liệu đó sang tiếng Trung.
Thế nhưng, vì không hiểu ngữ pháp.
Những gì dịch ra đầu Ngô mình Sở, logic vật lý hoàn toàn sai lệch.
Ngày lên bục thuyết trình, tôi mới nói chưa đầy năm phút, giáo sư đã ngắt lời tôi.
"Lâm Hạ, em đang giảng vật lý, hay là đang đọc thiên thư đấy?"
Sắc mặt giáo sư rất khó coi.
"Em thậm chí còn dịch sai cả những khái niệm cơ bản nhất!"
"Nếu em ngay cả tài liệu cũng không đọc hiểu, sau này làm sao làm nghiên c/ứu khoa học?"
"Vật lý không phải là học vẹt, ngôn ngữ là công cụ, ngay cả công cụ em còn không biết dùng, thì sao mà học tiếp được!"
Trong lớp im phăng phắc.
Tôi đứng trên bục giảng, nhìn ánh mắt khác biệt của các bạn sinh viên bên dưới.
Có sự đồng cảm, cũng có cả sự hả hê.
Tôi siết ch/ặt tập bản thảo đầy những vết sửa bằng mực đỏ.
Cảm giác như mình đang bị l/ột sạch quần áo đứng giữa đám đông.
Sau giờ học, tôi chạy một mình lên cầu thang tầng thượng của tòa nhà giảng đường.
Ngồi xổm trong góc, ôm mặt khóc nức nở.
Tôi thực sự cảm thấy quá khó khăn.
Tôi đã cố gắng hết sức rồi, tại sao vẫn không bằng người khác?
Có phải người xuất thân từ nông thôn như tôi, căn bản là không xứng đáng học chuyên ngành cao siêu này không?
Buổi chiều, cố vấn học tập bảo tôi đến phòng văn thư của học viện, nói là có thư của tôi.
Tôi đỏ hoe mắt đi đến phòng văn thư, nhận được một lá thư không có địa chỉ người gửi.
Bóc ra xem, là nét chữ quen thuộc đó.
Bên trong chỉ có một tờ giấy, viết vài câu ngắn gọn:
【Vật lý là môn khoa học khám phá quy luật vũ trụ, vũ trụ sẽ không vì em xuất thân từ nông thôn mà đóng cửa với em.】
【Chỉ là một ngôn ngữ thôi, đừng để nó cản trở đôi mắt em nhìn ngắm những vì sao.】
【Hãy học thuộc lòng cuốn từ điển, em làm được mà.】
Nhìn những dòng chữ này, nước mắt tôi lại trào ra.
Là người đã tài trợ cho tôi đi học.
Người ấy không chỉ tài trợ, mà thậm chí còn đang dõi theo việc học của tôi.
Tôi nắm ch/ặt lá thư.
Trong đầu chợt hiện lên bộ mặt của bác cả khi ép tôi lấy chồng, hiện lên cảnh bà nội tiễn tôi rời khỏi làng.
Tôi mạnh mẽ lau khô nước mắt.
Lâm Hạ, mày có gì mà phải phàn nàn chứ?
