Tôi bám vào bồn rửa mặt, lấy điện thoại trong túi ra, trả lời email x/ác nhận từ bộ phận nhân sự của trụ sở Singapore:
【Tôi đã x/ác nhận, có thể nhận việc bất cứ lúc nào.】
Cơn đ/au thắt ở bụng ngày càng dữ dội, mồ hôi lạnh chảy dài từ thái dương.
Trước mắt tôi tối sầm lại, suýt chút nữa thì ngất xỉu.
Tôi bám vào tường, từng bước lết ra khỏi khách sạn, một mình bắt taxi đến khoa cấp c/ứu của b/ệnh viện gần nhất.
Đêm khuya, tôi lê thân x/ác mệt mỏi trở về nhà.
Đèn phòng khách vẫn sáng.
Cố Hàn Xuyên đang thắt tạp dề, trong căn bếp mở, đang nấu canh giải rư/ợu cho Minh Tuyết Trà.
Nghe thấy tiếng mở cửa, anh chỉ liếc nhìn tôi một cái nhạt nhẽo rồi quay đầu lại, tiếp tục dùng thìa khuấy nồi canh.
Tôi thay giày, đi thẳng lên tầng hai.
Trở về phòng ngủ, tôi kéo ngăn kéo tủ đầu giường, lấy cuốn album ảnh cưới dày cộp ra.
Tôi rút từng tấm một, lấy hết tất cả ảnh bên trong ra.
Trong ảnh, tôi cười rạng rỡ, còn anh thì ánh mắt dịu dàng.
Tôi vô cảm x/é nát chúng, vứt vào thùng rác.
Sau đó, tôi gỡ cả bức ảnh cưới treo trên tường, thay bằng một bức tranh phong cảnh trong tập tranh.
Ngày hôm sau, Cố Hàn Xuyên nhìn bức tranh phong cảnh trên tủ đầu giường, cuối cùng cũng nhận ra điều gì đó không ổn:
"Ảnh cưới đâu rồi?"
Tôi đang chải đầu, nghe vậy liền nhìn anh qua gương, mỉm cười nói:
"Ảnh để lâu bị ẩm mốc nên em mang ra tiệm ép plastic lại rồi, vài hôm nữa sẽ lấy về."
Cố Hàn Xuyên nhìn tôi đầy dò xét, nhưng không hỏi thêm.
Có lẽ vì quá hài lòng với sự ngoan ngoãn, không làm lo/ạn gần đây của tôi, anh đã đề nghị một điều chưa từng có:
"Tối mai là kỷ niệm ba năm ngày cưới của chúng ta, anh đặt bàn tại nhà hàng Pháp Lam Đình, đưa em đi ăn mừng."
Tôi từng nhiều lần nhắc đến nhà hàng này bên tai anh.
Tay tôi cầm lược siết ch/ặt, rồi lại thả lỏng.
"Được thôi, em rất mong chờ."
Chiều hôm sau, nhân viên chuyển phát nhanh gửi đến một túi tài liệu khẩn.
Giấy tờ xuất cảnh, visa làm việc tại Singapore và một chiếc vé máy bay một chiều bay đến Singapore vào rạng sáng ngày mai.
Đều đủ cả rồi.
Tôi thu dọn chúng cẩn thận, rồi thực hiện lần dọn dẹp cuối cùng.
Đồ dưỡng da trên bàn trang điểm, bàn chải khăn mặt trong phòng tắm, vài bộ quần áo thường ngày cuối cùng trong tủ đồ...
Tất cả vật dụng sinh hoạt mang dấu ấn cá nhân của tôi đều được tôi đóng gói từng món một.
Hoặc ném vào túi rác, hoặc nhét vào thùng thu gom quần áo cũ của khu chung cư.
Làm xong tất cả những điều này, căn nhà tôi đã ở ba năm nay gần như không còn tìm thấy dấu vết nào về sự tồn tại của tôi nữa.
Bảy giờ tối, tôi đến nhà hàng Pháp Lam Đình đúng hẹn.
Tôi ngồi ở vị trí cạnh cửa sổ đã đặt trước, nhìn ánh đèn thành phố bắt đầu lên, xe cộ tấp nập.
Đợi một tiếng, hai tiếng, ba tiếng...
Cố Hàn Xuyên vẫn không xuất hiện, cũng không có cuộc gọi hay tin nhắn nào.
Sự chờ đợi đằng đẵng khiến tôi chợt nhớ lại, khi chúng tôi mới bên nhau, anh cũng từng đưa tôi đến một nhà hàng rất khó đặt chỗ như thế này.
Hôm đó trời mưa tầm tã, công ty anh có việc đột xuất, nhưng anh vẫn đội mưa đến sớm.
Anh ủ đôi tay lạnh cóng của tôi trong lòng, hôn lên trán tôi đầy hối lỗi:
"Xin lỗi, để em đợi lâu rồi".
Từ bao giờ mà sự chờ đợi của tôi lại trở nên rẻ rúng và đương nhiên như thế này?
Nhà hàng sắp đóng cửa, phục vụ đi tới, áy náy nhắc nhở tôi.
Tôi bình thản thanh toán hóa đơn, một mình rời nhà hàng, bước đi trên con phố vắng lặng giữa đêm khuya.
Thật ra tôi đã chuẩn bị rời đi từ lâu rồi.
Đáng lẽ tôi không nên đến dự buổi hẹn này.
Chỉ là... thà không đến còn hơn.
Màn hình điện thoại sáng lên, Minh Tuyết Trà gửi đến một bức ảnh.
Dưới ánh đèn lung linh trang trí trong sân, khung cảnh đẹp đến nao lòng.
Cố Hàn Xuyên đang đứng trong sân biệt thự, đ/ốt pháo hoa cho cô ta.
Đã bao lâu rồi tôi không thấy ánh mắt dịu dàng như vậy của anh...
Dưới bức ảnh là một dòng chữ:
【Hàn Xuyên nói, tôi là người duy nhất trên đời này anh ấy muốn bảo vệ.】
Gần như cùng lúc đó, điện thoại của Cố Hàn Xuyên gọi đến.
【Nghiên Lê, xin lỗi, tối nay anh không về được.】
Giọng điệu anh đầy qua loa:
【Bên Tuyết Trà gặp sự cố về đường dây điện, đột ngột mất điện, chị ấy ở một mình rất sợ. Lễ kỷ niệm chúng ta để hôm khác bù nhé.】
Nghe tiếng cười khúc khích đầy hạnh phúc của Minh Tuyết Trà vang lên mơ hồ phía bên kia điện thoại.
【Không sao đâu, anh cứ ở lại chăm sóc chị ấy thật tốt nhé.】
Cúp điện thoại, tôi vẫy một chiếc taxi.
Trở về căn nhà tân hôn không một bóng người, tôi nhìn lại lần cuối nơi từng chứa đựng tất cả tình yêu và ước mơ của mình.
Tôi lấy trong túi ra bản "Thỏa thuận ly hôn" và "Ý kiến phân chia tài sản" đã soạn sẵn.
Trên đó đã viết rõ, ngoài số tiền tiết kiệm cá nhân, tất cả bất động sản và cổ phần của nhà họ Cố, tôi không lấy một xu.
Sau khi ký tên vào cuối văn bản, tôi đặt tài liệu ngay ngắn vào ngăn kéo bàn làm việc của anh.
Đồng thời, tôi gửi thư ủy quyền tố tụng chính thức cho vị luật sư quen thuộc.
Làm xong tất cả, tôi kéo vali, không chút luyến tiếc đóng cửa lại.
"Bác tài, đến sân bay, làm ơn nhanh một chút."
Trước khi máy bay cất cánh, tôi đăng nhập vào email, cài đặt một lá thư gửi cho Cố Hàn Xuyên với thời gian trễ một tuần.
Sau đó, tôi gọi cho tổng đài chăm sóc khách hàng của nhà mạng:
"Xin chào, tôi muốn làm thủ tục hủy số điện thoại."
Theo hướng dẫn, tôi hủy bỏ số điện thoại đã gắn bó với mình nhiều năm.
Tháo thẻ sim ra bẻ g/ãy, vứt vào thùng rác tại sảnh chờ sân bay.
Khi máy bay lao vút lên không trung, bỏ lại muôn vàn ánh đèn thành phố xa tít phía sau.
Tôi tựa vào cửa sổ máy bay, cảm thấy nhẹ nhõm chưa từng có.
Sáng hôm sau, Cố Hàn Xuyên trở về căn nhà tân hôn.
Đẩy cửa ra, trong nhà yên tĩnh vô cùng.
Không có mùi hương bữa sáng quen thuộc.
Anh nhíu mày, tưởng rằng tôi vì chuyện bị "cho leo cây" tối qua nên lại đang gi/ận dỗi với anh.
