Chúng tôi trò chuyện về gốm sứ, về việc tuần tới sẽ đi du lịch ở đâu.
Bùi Tự Xuyên không thể chen vào dù chỉ một câu.
Anh ta cuống cuồ/ng chạy ra ngoài.
Nhưng ngày hôm sau, anh ta lại đến.
Ngày thứ ba, anh ta lại đến.
Ngày thứ tư, anh ta không đến nữa, nhưng xe của anh ta đỗ ở đầu ngõ, từ chiều cho đến tận đêm khuya.
Ngày nào cũng mang theo những món quà khác nhau.
"Chỉ có một món thôi, tất cả đều là anh chọn cho em."
Tôi ném tất cả những món quà đó vào thùng rác.
"Bùi Tự Xuyên, quá muộn rồi, thật sự đấy."
Bùi Tự Xuyên như một cái x/ác không h/ồn, ngồi bệt xuống giữa cơn gió lạnh.
Ngoảnh đầu nhìn lại.
Những thỏa thuận cổ phần, giấy tờ nhà đất mà anh ta từng tự hào, giờ đang nằm rải rác trong thùng rác.
Bị bụi bẩn bao phủ, trở thành một đống rác rưởi đúng nghĩa.
Gió lạnh lùa vào cổ áo, n/ão bộ không tự chủ được mà bắt đầu tua lại thước phim cũ.
Đêm mưa của ba năm trước.
Anh ta ngồi trên ghế lái.
Nhìn Cố An An sốt đến đỏ bừng mặt, dầm mưa đến r/un r/ẩy đứng bên đường.
"An An, em không yếu đuối đến thế đâu, cứ bắt taxi mà đi."
Lúc đó anh ta đã nói gì nhỉ?
Anh ta nói cô ấy không yếu đuối.
Anh ta nói đệm ghế của Hứa Tri Vi không được làm ướt, nên bảo cô ấy đi taxi.
Anh ta đương nhiên bỏ mặc cô ấy ở lại, đạp ga phóng đi mất hút.
Sự hối h/ận như một con d/ao cùn rỉ sét, lăng trì linh h/ồn anh ta từng chút một.
Nếu ngày đó, anh ta mở cửa xe để cô ấy lên.
Anh ta đã cho cô ấy vô số lần thất vọng, nhưng lại hoang tưởng dùng vài tờ giấy để đổi lấy sự tha thứ của cô ấy.
Thật nực cười.
Bùi Tự Xuyên lảo đảo đứng dậy.
Máy móc đi ra lề đường, mở cửa chiếc xe thể thao màu đen.
Ngồi vào ghế lái, anh ta không thắt dây an toàn.
Đạp mạnh chân ga.
Chiếc xe thể thao gầm rú như một con thú dữ, lao lên cây cầu vượt đông đúc xe cộ.
Tốc độ ngày càng nhanh.
Nước mưa táp vào kính, anh ta không nhìn rõ phía trước có gì.
Kim đồng hồ trên bảng điều khiển đi/ên cuồ/ng nhích lên.
Đèn đường hai bên kéo dài thành những vệt sáng mơ hồ.
Trong cơn cuồ/ng phóng, tầm nhìn của anh ta bắt đầu mờ ảo.
Phía trước kính chắn gió, đột nhiên xuất hiện một ảo ảnh.
Đó là Cố An An năm mười bảy tuổi.
Cô ấy mặc váy trắng, đứng từ xa, nụ cười vẫn như xưa.
"Tự Xuyên, hộp m/ù em thích nhất ra mẫu mới rồi, anh đi m/ua cùng em đi."
"Nhanh lên, anh đã hứa là sau này em làm gì anh cũng sẽ đi cùng em mà..."
Giọng nói trong ảo ảnh thật rõ ràng, thật gần.
Nước mắt Bùi Tự Xuyên lập tức vỡ đê.
"An An..."
Anh ta như bị m/a ám, buông cả hai tay đang nắm vô lăng.
Dang rộng đôi tay, muốn ôm lấy ảo ảnh đang ở ngay trong tầm mắt.
Đúng khoảnh khắc anh ta buông tay.
Ở làn đường đối diện, một chiếc xe tải chở đất quá tải mất lái do n/ổ lốp đã lao qua dải phân cách.
Đèn pha chói mắt lập tức nuốt chửng cả khoang lái.
Đi kèm với tiếng còi xe vô cùng thê lương.
Tiếng va chạm k/inh h/oàng x/é toạc bầu trời đêm.
Chiếc xe thể thao màu đen như một lon nước ngọt mỏng manh, trong chớp mắt bị ngh/iền n/át thành một đống sắt vụn vặn vẹo.
Tầm nhìn của Bùi Tự Xuyên đông cứng trong cơn đ/au tột cùng.
Cái nhìn cuối cùng, anh ta thấy ảo ảnh mặc váy trắng kia tan vỡ như bọt biển.
Sau đó, trong một màu đỏ rực của m/áu, hoàn toàn chìm vào bóng tối.
Bên ngoài phòng chăm sóc đặc biệt của b/ệnh viện trung tâm.
Hành lang yên tĩnh đến đ/áng s/ợ.
Ánh đèn huỳnh quang trắng bệch khắp tường, chiếu lên mặt bàn quầy y tá mà không hề có chút hơi ấm.
Ở đó đặt một tờ giấy báo tử thảm khốc.
Phần ký tên người nhà, trống không.
Trong phòng cấp c/ứu, máy theo dõi nhịp tim phát ra tiếng tít tít dồn dập rồi yếu ớt.
Bác sĩ đẫm mồ hôi dừng động tác ép tim ngoài lồng ngựk.
Ông nhìn người đàn ông trên bàn mổ, khắp người cắm đầy ống, mặt mày biến dạng.
Khẽ lắc đầu.
"Ghi lại thời gian, bốn giờ mười bốn phút sáng, tuyên bố t/ử vo/ng."
Không có người thân nào ở đó.
Không có ai đứng ngoài lo lắng khóc lóc chờ đợi.
Người doanh nhân trẻ từng hô mưa gọi gió trên thương trường này.
Trong nỗi ân h/ận vô cùng yếu ớt, đã kết thúc cuộc đời hoang đường, nực cười và vô cùng bi thảm này.
Máy theo dõi nhịp tim phát ra một tiếng kêu dài chói tai.
Đường sóng nhảy múa trên màn hình, cuối cùng đổ sụp thành một đường thẳng.
...
Cùng lúc đó.
Ánh nắng bên bờ sông Seine như vàng vụn, rắc trên chiếc khăn trải bàn trắng tinh của bàn cà phê ngoài trời.
Tôi mặc một chiếc áo khoác kaki mềm mại, nhẹ nhàng khuấy ly latte.
Hương thơm của cà phê lan tỏa trong gió nhẹ.
Màn hình điện thoại sáng lên, hiện ra một tin nhắn từ luật sư.
"Chào cô, có phải là cô Cố An An không ạ..."
"Rất xin lỗi vì đã làm phiền cô, ông Bùi đã qu/a đ/ời trong một vụ t/ai n/ạn xe hơi vào đêm qua, theo di chúc của ông ấy, toàn bộ tài sản đứng tên ông ấy sẽ được chuyển sang tên cô."
"Xin hỏi khi nào cô có thời gian để chúng ta thực hiện các thủ tục tiếp theo?"
Tôi cụp mắt, nhìn dòng chữ in đậm lạnh lùng trên màn hình.
Nội tâm bình thản không gợn sóng.
Chỉ là đưa ngón trỏ, nhẹ nhàng vuốt trên màn hình.
Xóa tin nhắn này đi.
Tôi úp điện thoại xuống mặt bàn.
Đoạn tình yêu thanh xuân từng đầy rẫy những vết s/ẹo kia.
Bắt đầu bằng t/ai n/ạn xe hơi, và cũng đã kết thúc trọn vẹn bằng t/ai n/ạn xe hơi.
Bên bờ đ/á ngầm nơi sóng vỗ, tôi hóng những cơn gió biển thư thái.
Ngày hôm nay nắng rất đẹp, và tôi cũng đang đứng ở cuộc đời mới của chính mình.
