“Cảnh sát đưa đi rồi.”
Bác sĩ nói.
“Chúng tôi không liên lạc được với bố mẹ đứa trẻ, chỉ liên lạc được với một số điện thoại người nhà, nhưng không gọi được.”
Tôi ngồi trên băng ghế ở hành lang, nhìn đứa bé trong phòng b/ệnh đang co quắp trên giường.
Sau khi hạ sốt, mặt thằng bé càng trắng bệch, trên mu bàn tay vẫn còn cắm kim truyền dịch.
Từ chiếc thùng rác bên cạnh vang lên tiếng nói chuyện:
【Này, đứa bé nhập viện sáng nay, nghe nói hình như bị mẹ nó hạ th/uốc mới phải vào đây đấy.】
【Hả? Đây là mẹ ruột sao? Mấy người bên khoa sản với khoa nhi bên kia, xem con cái mình như báu vật, người này chắc không phải mẹ ruột đâu nhỉ?】
Đầu ngón tay tôi khựng lại, đứng dậy đi về phía trạm y tá:
“Chào chị, tôi đề nghị các chị cho đứa bé đó làm xét nghiệm nhóm m/áu, qu/an h/ệ huyết thống của nó có thể có vấn đề.”
Y tá ngẩn người ra:
“Cô là?”
“Tôi là người phát hiện nó bị trúng đ/ộc.”
Tôi nói: “Đề nghị các chị liên lạc với bên cảnh sát, bảo họ kiểm tra thêm hướng này.”
Y tá gọi bác sĩ trực đến, bác sĩ lật xem b/ệnh án rồi nhìn tôi, bảo tôi đợi một chút.
Ông ấy gọi vài cuộc điện thoại, khoảng một tiếng sau, cảnh sát tới.
Vẫn là viên cảnh sát đó, tay vẫn cầm túi vật chứng chưa kịp đặt xuống, nghe tôi đề nghị làm xét nghiệm ADN, anh ta nhìn bác sĩ, bác sĩ gật đầu:
“Quả thực rất đáng nghi, trong trường hợp bình thường, một người mẹ sẽ không hạ th/uốc con mình, hơn nữa còn thờ ơ như vậy.”
Cảnh sát thu thập tài liệu b/ệnh án, lúc đi còn vỗ vai tôi:
“Cô bé, hôm nay cô đã giúp một việc rất lớn.”
Tôi cười nhẹ không nói gì.
Tối hôm đó về đến nhà đã gần chín giờ.
Mẹ tôi trực đêm chưa về, tôi một mình hâm lại bát cơm nguội, ăn cùng với dưa muối.
5.
Kết quả xét nghiệm ADN có ngay trong ngày thứ ba.
Khi cảnh sát gọi điện cho tôi, tôi đang ngồi xổm sau kệ hàng siêu thị xếp nước khoáng, điện thoại rung làm túi quần tê rần.
“Bạn Nhiễm, kết quả xét nghiệm đã có, Chu Lệ không có bất kỳ qu/an h/ệ huyết thống nào với đứa bé đó.”
“Hơn nữa chúng tôi đã kiểm tra, bà ta từng kết hôn ở quê, chồng cũ họ Triệu, lúc họ ly hôn thì Chu Lệ vừa mới sinh con xong. Nhưng người chồng cũ đó nói, đứa bé không phải con ông ta.”
Tay tôi khựng lại.
“Vậy đứa bé đó là…”
“Chúng tôi đang điều tra hồ sơ sinh con của Chu Lệ năm đó, nghi ngờ bà ta đã tráo con với nhà khác ở b/ệnh viện. Những gì cô nói lúc trước đều đúng cả.”
Sau khi cúp máy, tôi ngồi xổm tại chỗ không cử động.
Sâu trong kệ hàng, một chiếc hộp giấy rỗng bị đ/è bẹp khẽ thì thầm:
【Không ngờ trước khi bị vứt đi còn được nghe tin sốt dẻo thế này, lát nữa tha hồ mà khoe khoang!】
Tôi rút nó ra vứt vào xe đẩy, đẩy xe tiếp tục đi về phía trước.
Chuyện sau đó diễn ra nhanh hơn tôi tưởng.
Cảnh sát đã lấy được hồ sơ sinh con năm đó, tìm thấy một bản ghi chép khác cùng thời điểm ở cùng phòng sinh, nhà họ Lục.
Bà Lục và Chu Lệ sinh con trai cùng ngày tại cùng một b/ệnh viện.
Trong hồ sơ, thời gian sinh con của bà Lục sớm hơn con của Chu Lệ bốn mươi phút.
Khi nhà họ Lục nhận được thông báo, nghe nói bà Lục đã khóc đến mức không nói nên lời qua điện thoại.
Nửa tháng sau, ông bà Lục đến tận nhà.
Hôm đó tôi đang giặt quần áo ở nhà, nghe thấy tiếng gõ cửa ra mở thì thấy hai người đứng đó.
Người đàn ông chừng bốn mươi tuổi, mặc chiếc áo khoác màu xám đậm, người phụ nữ tầm tuổi đó, mắt sưng húp, tay xách một giỏ hoa quả và một thùng sữa.
“Bạn Nhiễm phải không? Chúng tôi là bố mẹ của Tiểu Bảo, cảm ơn cháu đã c/ứu thằng bé.”
Tôi ngẩn người một lúc mới phản ứng lại, tránh sang một bên để họ vào.
Đúng lúc mẹ tôi đang được nghỉ ở nhà, từ trong bếp thò đầu ra thấy hai người lạ bước vào, liền lau tay đi ra:
“Đây là?”
Nước mắt bà Lục rơi nhanh hơn cả lời nói.
Bà ấy nói không ngờ lại xảy ra chuyện như vậy.
Ông Lục đẩy một tấm thẻ lên bàn trà:
“Đây là chút lòng thành của chúng tôi, năm mươi nghìn tệ, không nhiều nhưng là tấm lòng của chúng tôi. Sau này cháu có cần gì, cứ gọi số này.”
Tôi nhìn tấm thẻ đó rồi đẩy ngược lại:
“Lúc đó cháu cũng chỉ là để tự bảo vệ mình thôi, đưa đứa bé đến b/ệnh viện cũng chỉ là tiện tay.”
“Hơn nữa c/ứu được đứa bé là công của bác sĩ, cháu chỉ là ngăn lại không cho uống nhầm th/uốc thôi. Hai bác cứ giữ tiền đó mà m/ua đồ bổ cho cháu.”
Bà Lục ngẩng đầu nhìn tôi hồi lâu, nước mắt lại rơi.
Bà ấy không ép tôi nhận thẻ nữa, nhưng lúc sắp đi đã thêm WeChat của tôi, nói sau này có việc gì nhất định phải lên tiếng.
Ông Lục đứng ở cửa do dự một chút, quay đầu nói với tôi:
“Cháu đã c/ứu một mạng người nhà chúng tôi, ân tình này chúng tôi ghi nhớ.”
Sau khi họ đi rồi, mẹ ngồi xuống cạnh tôi.
Bà vẫn nắm ch/ặt chiếc khăn lau bàn trong tay, đặt xuống rồi vò hai cái.
“Thanh Thanh… xảy ra chuyện lớn như vậy, sao con không nói với mẹ?”
Tôi nói mẹ ngày nào ở b/ệnh viện cũng bận rộn như vậy, con không muốn mẹ phải lo lắng.
Tay mẹ tôi khựng lại.
Chiếc khăn lau rơi xuống bàn trà, bà cúi đầu, đôi vai khẽ run lên:
“Có phải… con vẫn còn trách mẹ? Trách mẹ không có thời gian ở bên con, từ nhỏ đến lớn con đều tự hâm cơm, tự làm bài tập, bị sốt cũng tự đo nhiệt độ…”
Tôi không nói gì.
Phòng khách yên tĩnh rất lâu.
Cái chậu hoa rỗng trên ban công bị gió thổi khẽ đung đưa, dưới đáy chậu đ/è một vỏ quýt đã khô, lặng lẽ chẳng nói gì.
“Hồi nhỏ quả thực có trách.”
Tôi nói, “Hồi nhỏ, các bạn khác tan học đều có mẹ đến đón, còn con luôn là người cuối cùng được đón về.”
