Trong đầu tôi thoáng qua rất nhiều hình ảnh.
Năm tám tuổi, ôm hũ tro cốt của mẹ bước vào cổng nhà họ Lục.
Năm mười lăm tuổi, Lục Tranh chặn đám nam sinh b/ắt n/ạt tôi ở cổng trường, đá/nh cho chúng nhập viện.
Năm mười tám tuổi, Lục Tranh thi đỗ học viện c/ứu hỏa, trước khi đi đã nói với tôi: "Tiểu Liên, đợi anh tốt nghiệp rồi sẽ cưới em."
Năm hai mươi bốn tuổi, Lục Tranh quỳ một chân, đeo chiếc nhẫn đính hôn vào ngón áp út của tôi.
Năm hai mươi lăm tuổi, nước dâng qua cổ, tôi tháo chiếc nhẫn đó ra ném vào dòng lũ đục ngầu.
Từng phân cảnh, như một thước phim quay chậm trong tâm trí.
Sau đó tôi mở mắt ra, những đám mây ngoài cửa sổ đã chuyển sang màu vàng kim.
Ánh nắng xuyên qua kẽ hở của những đám mây, tựa như một đại dương vàng rực.
Tôi quay đầu nhìn Tô Niệm bên cạnh, cô ấy đã đeo bịt mắt và bắt đầu ngủ.
Tôi mỉm cười, cũng nhắm mắt lại.
Tất cả đều đã qua rồi.
Khi máy bay hạ cánh xuống Thâm Quyến là ba giờ chiều.
Nắng rất đẹp, trong không khí có mùi của gió biển.
Tô Niệm và tôi kéo vali bước ra khỏi nhà ga, xếp hàng chờ taxi tại trạm.
Điện thoại rung lên một cái, là tin nhắn từ một số lạ.
"Kỳ Liên, ta là mẹ của Lục Tranh. Nghe nói hôm nay con đi, dì chúc con thuận buồm xuôi gió. Chuyện trước kia, là dì có lỗi với con. Con là một cô gái tốt, sau này nhất định sẽ hạnh phúc."
Tôi đọc xong tin nhắn, không trả lời.
Đút điện thoại vào túi, ngước nhìn bầu trời Thâm Quyến.
Rất xanh.
Rất cao.
Taxi đến, Tô Niệm mở cửa xe: "Ngẩn ngơ gì thế? Lên xe đi!"
"Đến đây."
Tôi đặt vali vào cốp xe, cúi người chui vào trong.
"Chú ơi, đi Nam Sơn."
Chiếc xe lao vào dòng người, hòa vào thành phố xa lạ này.
Những tòa nhà ngoài cửa sổ lùi lại phía sau thật nhanh, tên địa danh trên biển báo tôi chẳng nhận ra cái nào cả.
Nhưng tôi không sợ.
Vì đây là lựa chọn của chính tôi.
Là cuộc đời của chính tôi.
9
Ba tháng sau.
Khu Nam Sơn, Thâm Quyến, trong một quán cà phê mới mở.
Tôi đeo tạp dề đứng sau quầy bar, đang thử nghiệm một chiếc máy pha cà phê mới tinh.
"Chủ quán, cho một ly Americano ít đ/á."
"Có ngay."
Tôi thao tác máy móc thuần thục, chiết xuất, thêm đ/á, thêm nước, đậy nắp, tất cả chỉ trong một mạch.
"Cà phê của anh đây ạ."
"Cảm ơn."
Khách nhận cà phê rồi rời đi, tôi dựa vào quầy bar thở phào nhẹ nhõm.
Quán cà phê này là tôi và Tô Niệm hùn vốn mở.
Diện tích quán không lớn, khoảng ba mươi mét vuông, trang trí theo phong cách công nghiệp tối giản, trên tường treo bản sao cuốn album cũ của mẹ tôi.
Khai trương được một tháng, công việc kinh doanh khá ổn.
Sau khi Tô Niệm nghỉ việc ở văn phòng luật sư, cô ấy đi học lấy chứng chỉ pha chế, ngày nào cũng ở quán nghiên c/ứu tạo hình cà phê.
Tôi phụ trách quản lý sổ sách và vận hành, thỉnh thoảng cũng kiêm luôn phục vụ.
Những ngày tháng trôi qua thật bình lặng và đầy đủ.
Đôi khi sau khi đóng cửa vào buổi tối, chúng tôi sẽ ngồi ở bàn ngoài trời trước quán, mỗi người một ly bia, ngắm nhìn dòng người qua lại trên phố.
"Cậu nói xem, giờ Lục Tranh thế nào rồi?" Một tối nọ, Tô Niệm đột nhiên hỏi.
Tôi nhấp một ngụm bia: "Không biết."
"Cậu thực sự không muốn biết sao?"
"Không muốn."
Tô Niệm nhìn tôi một lúc rồi gật đầu: "Được, vậy tớ không hỏi nữa."
Chúng tôi lại ngồi lặng im một lúc.
"Đúng rồi," Tô Niệm chợt nhớ ra điều gì đó, "Tuần sau Phó Nhung đến Thâm Quyến công tác, bảo muốn mời chúng ta ăn cơm."
"Anh ấy đến Thâm Quyến làm gì?"
"Hình như có vụ án cần xử lý." Tô Niệm chớp chớp mắt, "Tiện thể ghé thăm quán của chúng ta."
"Ồ."
"Cậu chỉ 'ồ' một tiếng thôi á?"
"Chứ sao nữa?"
Tô Niệm bĩu môi: "Chán thật."
Tôi mỉm cười, không tiếp lời.
Phó Nhung, trong ba tháng này, thỉnh thoảng lại nhắn tin trò chuyện với tôi vài câu qua WeChat.
Có khi là hỏi thăm tình hình gần đây, có khi là chia sẻ vài bài viết liên quan đến luật pháp.
Không lạnh nhạt cũng chẳng vồ vập, không quá xa cũng chẳng quá gần.
Giống hệt như con người anh ấy.
Luôn giữ một khoảng cách chừng mực.
Một tuần sau, Phó Nhung xuất hiện trước cửa quán cà phê đúng như đã hẹn.
Anh mặc một chiếc áo sơ mi màu xanh nhạt, tay áo xắn lên đến khuỷu tay, tay cầm một chiếc túi giấy.
"Cô Kỳ, lâu rồi không gặp."
"Luật sư Phó." Tôi lau tay, "Mời ngồi, anh muốn uống gì?"
"Cô cứ gợi ý là được."
Tôi pha cho anh một ly Latte, bưng đến trước mặt anh.
Anh nhấp một ngụm, gật đầu: "Vị rất ngon."
"Tài nghệ của Tô Niệm đấy." Tôi nói, "Cậu ấy giờ là chuyên gia pha chế chính của quán chúng tôi."
"Hai người phối hợp rất ăn ý."
Anh nhìn quanh quán một vòng, "Địa điểm này chọn rất tốt, lưu lượng người qua lại đông, giá thuê chắc cũng không rẻ đâu nhỉ."
"Cũng tạm, miễn cưỡng đủ bù chi phí."
Chúng tôi trò chuyện một lúc, chủ yếu là những chuyện vụn vặt thường ngày.
Lúc sắp đi, anh đặt chiếc túi giấy lên quầy bar.
"Đây là gì ạ?"
"Quà tặng." Anh nói, "Chúc mừng khai trương."
Tôi mở ra xem, là một cuốn sách.
"Bộ luật Dân sự".
Tôi không nhịn được cười: "Luật sư Phó, món quà của anh đậm chất nghề nghiệp quá nhỉ?"
"Thiết thực." Anh nói một cách nghiêm túc, "Mở quán kinh doanh, khó tránh khỏi gặp phải tranh chấp, cuốn sách này có thể giúp cô tiết kiệm không ít tiền thuê luật sư đấy."
"Vậy có phải tôi nên mời anh làm cố vấn pháp lý thường niên cho quán chúng tôi không?"
"Có thể cân nhắc." Anh nghiêm túc gật đầu, "Phí dịch vụ hợp lý, không lừa trẻ nhỏ hay người già đâu."