"Công ty dạo này xoay vòng vốn căng thẳng, đợi đợt này qua đi, anh sẽ bàn lại với bà."
Tôi đã tin.
Tôi tin anh ấy thực sự đang đứng giữa hòa giải, tin rằng mẹ chồng chỉ là thái độ cứng rắn, nên mọi chuyện mới cứ thế không đi đến đâu.
Ngày tháng trôi qua chật vật, thỉnh thoảng có bạn bè đến chơi.
Hôm đó, Phương Đình vừa vào cửa đã mở tủ lạnh ra, bên trong chỉ còn nửa bắp cải và một nắm mì khô.
"Phó Diệc Trần đâu?"
"Cậu đang sống cái kiểu gì thế này?"
Tôi đưa tay đóng cửa tủ lạnh lại:
"Anh ấy bận việc, áp lực lớn."
"Anh ấy bảo tình hình tài chính gia đình đúng là đang căng thẳng."
Phương Đình nhìn chằm chằm vào tôi, cơn gi/ận bốc lên.
Tôi không đáp lời.
Cúi đầu tháo hai túi sườn Tô Tình mang đến, chia nhỏ từng miếng cho vào túi giữ tươi, nhét vào ngăn sâu nhất của tủ lạnh.
Trong lòng tính toán, để dành cuối tuần hầm canh cho Đường Đường.
Đêm thứ Ba tuần trước, Đường Đường đột nhiên phát sốt, khuôn mặt nhỏ nhắn đỏ bừng, toàn thân nóng hổi.
Tôi ôm con chạy vào b/ệnh viện.
Đăng ký, lấy m/áu, bác sĩ đưa tờ phiếu kiểm tra, quầy thu phí hiển thị 420 tệ.
Mẹ chồng gi/ật lấy phiếu thu phí của tôi, liếc nhìn số tiền, rồi lại nhìn tôi.
"Tiền khám b/ệnh cỏn con này, tự cô mà trả, đừng làm trễ nải thời gian nghỉ ngơi của cháu gái tôi."
Người xung quanh đều nhìn về phía này.
Phó Diệc Trần từ phía cuối hành lang chạy tới.
Anh ấy nhìn Nguyễn Lam trước, rồi nhìn tôi, cuối cùng bước tới bên cạnh, choàng tay ôm lấy vai tôi.
Anh ghé sát tai tôi, giọng rất nhỏ:
"Thanh Ngữ, em cứ quẹt tài khoản liên kết đi."
"Đừng cãi lại mẹ anh."
Thế nhưng sau khi thanh toán xong tiền th/uốc men, hạn mức tài khoản liên kết lập tức cạn sạch.
Hôm đó về nhà, Phó Diệc Trần như thể chưa có chuyện gì xảy ra.
Đường Đường đã hạ sốt, cuộn mình trên giường ngủ say.
Anh tắm rửa xong đi ra, dùng khăn lau tóc, nói:
"Vợ à, hôm nay mẹ đang lúc nóng gi/ận, lời bà nói em đừng để bụng."
Tôi ngồi bên mép giường, nhìn khuôn mặt đang ngủ say của con gái, nói:
"Phó Diệc Trần, em thật sự sắp không chịu nổi nữa rồi."
Anh bước tới, ôm lấy tôi từ phía sau. Cằm anh gác lên vai tôi, giọng rất nhẹ:
"Cố nhịn thêm chút nữa, đợt này của công ty qua đi là ổn thôi."
"Có chỗ nào thiếu tiền, nhất định phải nói với anh trước."
"Chuyện mẹ anh, để anh nói."
"Em tìm bà ấy chỉ làm bà ấy không vui, mọi người đều khó xử."
Những năm nay, gặp chuyện tiền nong, anh ấy luôn nói như vậy.
Anh nói mẹ chồng là bà công chúa được bố chồng chiều hư, không biết giá cả cơm áo gạo tiền, lại còn tính khí thất thường.
Tôi nghĩ ngợi rồi gật đầu.
Phó Diệc Trần nói đúng, tôi nói thì có ích gì? Với thái độ của mẹ chồng, bà ấy cũng đâu giống người có thể làm chủ.
Anh buông tôi ra, đi về phía phòng làm việc.
Tôi mở điện thoại, muốn ghi chép lại số tiền m/ua thức ăn hôm nay.
Ngân sách lại cạn kiệt, không biết những ngày tháng thế này tôi còn trụ được bao lâu.
Khi về đến nhà, Phó Diệc Trần vẫn chưa về.
Đèn phòng khách sáng trưng, Nguyễn Lam ngồi ngay chính giữa ghế sofa, sắc mặt rất khó coi.
"Khoản này, chúng ta cần phải tính toán lại."
Bà ngước mắt, ánh mắt ghim ch/ặt vào mặt tôi.
Tôi bế Đường Đường vào phòng, đắp chăn cẩn thận rồi khép cửa lại.
Khi bước ra, Nguyễn Lam đã mở điện thoại, hướng thẳng về phía tôi.
"Tiền sinh hoạt phí tiêu vào đâu rồi?"
"Có phải lại đưa cho em trai cô rồi không?"
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, móng tay cắm vào cạnh ốp lưng.
"Mẹ, con không tiêu xài hoang phí."
"Cũng không hề chu cấp cho nhà em trai con."
Thế nhưng mẹ chồng căn bản không tin, hừ lạnh một tiếng:
"Đưa thì cứ nhận là đưa đi."
"Mẹ cô kiểu gì tôi gặp nhiều rồi, nhà ngoại có chút biến động là lại chìa tay ra với con gái."
"Nhưng cô không thể để cả tiền học phí của Đường Đường vào đó được."
"Phó Diệc Trần nói với tôi, tôi cũng hiểu."
Tôi nắm ch/ặt lòng bàn tay, đưa điện thoại qua.
"Mẹ, con có thể cho mẹ xem lịch sử giao dịch."
Tôi đi đến cạnh bàn trà, muốn mở khóa điện thoại cho bà xem lịch sử.
Nhưng ngón tay lại nhấn nhầm vào ứng dụng đặt xe.
Màn hình sáng lên, ngay chính giữa hiện ra một dòng chữ đỏ:
Số dư 0,5 tệ, không thể thanh toán.
Dòng chữ đỏ đó đ/ập thẳng vào mắt trên màn hình.
Cổ họng tôi nghẹn lại, muốn vuốt đi nhưng đã không kịp nữa rồi.
Nguyễn Lam đang nhìn chằm chằm vào điện thoại tôi, bà đã thấy.
Phòng khách trở nên tĩnh lặng.
Giọng điệu của bà có chút thay đổi, âm cuối r/un r/ẩy nhẹ, như thể không ngờ tôi lại có thể túng thiếu đến mức độ này.
"Cô đến tiền bắt xe cũng không còn sao?"
Tôi không nói gì.
Sống mũi cay xè, tôi ngước đầu lên, cố nén sự nóng hổi đó ngược trở vào trong.
"Mẹ."
Đường Đường không biết tỉnh dậy từ lúc nào, ló nửa cái đầu ra từ cửa phòng, bàn tay nhỏ vịn khung cửa, rụt rè gọi tôi.
Tôi cúi người bế con bé lên.
Đường Đường ôm lấy cổ tôi, ghé miệng vào tai tôi, thì thầm hỏi:
"Bà nội gi/ận rồi ạ?"
Nguyễn Lam nhìn cháu gái, giọng điệu dịu lại một chút:
"Bà nội không gi/ận."
Thế nhưng khi quay đầu lại, ánh mắt bà lại cứng rắn, rơi trở lại mặt tôi:
"Cô đừng có than nghèo kể khổ trước mặt trẻ con. Tiền rốt cuộc là thế nào, hôm nay nói rõ cho tôi."
Tôi ôm Đường Đường, lần đầu tiên không cúi đầu.
"Mẹ, con thực sự hết tiền rồi."
"M/ua thức ăn con đều đợi siêu thị sắp đóng cửa mới đi, chọn loại rẻ nhất."
"Sữa bột Đường Đường uống, con đều m/ua loại sắp hết hạn."
"Em trai con sinh con, con không đưa một xu nào. Ngay cả tiền mừng, cũng là mẹ con bù vào."
Nguyễn Lam im lặng vài giây, giọng bùng n/ổ.
"Vớ vẩn!"
"Sao cô có thể nói dối trước mặt con trẻ chứ? Thanh Ngữ?"
"Mỗi tháng tôi chuyển cho chồng cô 50.000 tệ sinh hoạt phí, chuyển vào thẻ tài khoản kết hôn của hai đứa."
"Năm kết hôn, tôi còn gửi riêng 400.000 tệ tiền hồi môn, chính là sợ hai đứa trẻ sống chật vật."
"Giờ cô đến học phí của con cũng không đóng nổi?"