Hai từ đó vừa thốt ra, biểu cảm của Hoắc Tư Hành như thể vừa bị ai đó t/át một cái đ/au điếng.
Anh ta vô thức nhìn về phía tôi, như thể đang x/ác nhận xem người già vốn luôn lấy lòng mình này, có thực sự đã gọi mình là “Ông Hoắc” hay không.
Hạo Hạo nhét hộp điện thoại vào lòng tôi: “Mẹ, bố đã m/ua cái mới cho ông ngoại rồi, mẹ đừng gi/ận nữa. Chúng ta về nhà đi, con không muốn ngày nào cũng ăn đồ ăn ngoài đâu.”
Bố nghe vậy, vội xua tay: “Không cần, không cần đâu, cái cũ của ông vẫn sửa được mà.”
“Hạo Hạo, xin lỗi ông ngoại đi.”
Hạo Hạo sững người: “Đã m/ua cái mới rồi, còn xin lỗi cái gì nữa?”
Hoắc Tư Hành cau mày: “Hạo Hạo.”
Tô Lâm từ trên xe bước xuống, tay cầm một túi bánh ngọt.
Cô ta cười đầy chừng mực: “Vãn Vãn, con cái lặn lội đường xa đến đây, em đừng vừa gặp mặt đã dạy dỗ nó.”
“Có chuyện gì về nhà nói là được mà, để chú đứng cầm hộp cơm trước cửa công ty, đồng nghiệp nhìn thấy thì khó coi lắm.”
“Cô Tô.”
Giọng tôi rất bình thản, “Chuyện nhà tôi, từ nay về sau cô không cần can dự vào.”
Nụ cười của Tô Lâm không đổi: “Vãn Vãn, em vẫn hiểu lầm chị rồi. Chị chỉ hy vọng Hạo Hạo có mẹ, cũng hy vọng Tư Hành đừng quá mệt mỏi.”
Tôi nhận lấy hộp cơm từ tay bố, mở ra ngay trước mặt cô ta.
Bên trong là bánh ngô bố dậy sớm hấp, còn có một hộp nhỏ trứng xào.
“Bố, hôm nay làm thơm quá.”
Bố sững lại, sau đó trong mắt ánh lên niềm vui sướng đầy thận trọng.
Hoắc Tư Hành nhìn hộp bánh ngô đó, yết hầu chuyển động.
Trước đây những thứ bố mang đến, phần lớn đều bị anh ta để sang một bên.
Anh ta không thích ăn ngũ cốc thô, cũng không thích trong bếp có mùi khói dầu quê mùa.
Giờ đây tôi đưa bánh ngô cho đồng nghiệp, đồng nghiệp cười khen: “Tay nghề chú tốt thật, ngon hơn đồ ăn ngoài nhiều.”
Bố đỏ bừng mặt: “Đồ rẻ tiền thôi, các cháu đừng chê.”
Hoắc Tư Hành buông thõng tay hai bên, siết ch/ặt rồi lại buông ra.
Hạo Hạo lại sốt ruột: “Mẹ, mẹ không về cùng chúng con thật sao? Dì Tô bảo mẹ chỉ là muốn bố đến đón mẹ thôi.”
“Hạo Hạo.”
Tôi nhìn nó, “Con muốn mẹ về, là vì nhớ mẹ, hay vì không còn ai giặt đồng phục, nấu cơm cho con nữa?”
Nó há miệng, không đáp được.
Hoắc Tư Hành trầm giọng lên tiếng: “Lâm Vãn, em đừng đẩy chuyện của người lớn lên đầu thằng bé.”
“Là chính các người đã dạy nó thành ra như thế này.”
Tô Lâm lập tức tiếp lời: “Vãn Vãn, Hạo Hạo còn nhỏ, em nói vậy tổn thương đứa trẻ quá.”
“Tiểu Triết cũng còn nhỏ, nên Hoắc Tư Hành mới có thể nửa đêm đưa cô đến b/ệnh viện. Hạo Hạo còn nhỏ, nên nó mới có thể chê bố tôi bẩn. Tô Lâm, cái chữ “nhỏ” của cô, thật là tiện dụng quá.”
Nụ cười trên mặt Tô Lâm cuối cùng cũng nhạt đi.
Hoắc Tư Hành đưa tay muốn kéo tôi: “Lâm Vãn, đừng làm lo/ạn trước cửa công ty.”
Tôi lùi lại một bước.
“Ông Hoắc, thỏa thuận đã ký chưa?”
Tay anh ta khựng lại.
Bố đứng bên cạnh tôi, giọng không lớn: “Vãn Vãn còn phải đi làm, hai người về đi.”
Hoắc Tư Hành nhìn cái lưng thẳng tắp của bố, không nói thêm lời nào.
Trên xe, Hạo Hạo ôm điện thoại, lí nhí lẩm bẩm: “Sao mẹ lại biến thành như thế này nhỉ.”
Trong gương chiếu hậu, Tô Lâm khẽ thở dài: “Tư Hành, có lẽ Vãn Vãn chỉ cần anh kiên định chọn cô ấy hơn một chút thôi.”
Anh ta không đáp.
Ngón tay gõ hai nhịp lên vô lăng rồi dừng lại.
Ánh mắt anh ta dừng lại ở cửa công ty.
Tôi đang đậy nắp hộp cơm, bố xách túi giúp tôi, trên mặt nở nụ cười vụng về.
Anh ta chợt nhận ra, người già từng cười đưa táo, gọi “con rể” cho anh ta, giờ đã không còn nhìn anh ta nữa.
Tôi đăng ký cho bố vào trường đại học người cao tuổi ở cộng đồng.
Ông nghe thấy phải đóng hai trăm tệ học phí, sợ đến mức lắc đầu nguầy nguậy.
“Bố già thế này rồi, học cái gì chứ? Đừng lãng phí tiền.”
Tôi đẩy tờ đơn đăng ký đến trước mặt ông: “Học thư pháp, học dùng điện thoại thông minh. Sau này bố muốn gửi ảnh cho con, không cần phải nhờ vả ai nữa.”
Bố sờ chiếc điện thoại mới, ánh mắt dịu lại.
Đó là thứ tôi m/ua cho ông, không phải do Hoắc Tư Hành bù đắp.
Ông khẽ nói: “Vậy bố học, học xong sẽ chụp hoa cho con.”
Hoắc Tư Hành không về Hải Thành.
Anh ta ở lại khách sạn tại Lâm Thành, mỗi ngày đều đưa Hạo Hạo đến dưới lầu công ty đợi tôi.
Ngày đầu tiên, Hạo Hạo mang theo trà sữa tôi từng thích.
Ngày thứ hai, nó mang theo tấm thiệp viết tay, trên đó viết nguệch ngoạc “Mẹ xin lỗi”.
Ngày thứ ba, đích thân Hoắc Tư Hành đến.
Anh ta đứng ở nơi đón gió, quầng thâm dưới mắt lộ rõ, tay xách hộp cơm, ống tay áo dính vết cháo.
“Anh nấu cháo.”
Anh ta đưa hộp cơm tới, giọng rất thấp, “Không ngon lắm, nhưng không bị ch/áy.”
Tôi không nhận.
“Hoắc Tư Hành, anh không cần phải học những thứ này.”
Mu bàn tay anh ta căng cứng: “Trước đây em làm những việc này, anh thấy đó là điều đương nhiên. Giờ anh đã hiểu rồi.”
Tôi bình thản nhìn anh ta: “Hiểu không có nghĩa là bù đắp được.”
Anh ta nhìn chằm chằm vào mặt tôi, muốn tìm lại biểu cảm đ/au lòng vì anh ta như trước đây.
Không có.
Tôi nhìn anh ta, như nhìn một người chẳng còn liên quan gì đến mình.
Hạo Hạo đứng bên cạnh, nước mắt rơi xuống.
“Dì Tô bảo, người như ông ngoại mà đến nhà, sẽ làm bố mất mặt trước bạn bè.”
Sắc mặt Hoắc Tư Hành trắng bệch.
“Nó nói khi nào?”
“Nhiều lần lắm. Dì ấy còn nói, mẹ quá mềm lòng nên mới bị nhà ngoại kéo chân.”
Hạo Hạo khóc nói: “Mẹ, con thực sự biết sai rồi. Con không nên nghe lời dì Tô, cũng không nên chê ông ngoại bẩn.”
Bố vừa từ cộng đồng về, tay cầm một tờ giấy viết thư pháp nguệch ngoạc, viết chữ “Bình An”.
Hạo Hạo nhìn thấy ông, cúi đầu xuống: “Ông ngoại, con xin lỗi.”
Bố sững người, phản ứng đầu tiên vẫn là nhìn tôi.
