Lâm Chí Cường đỏ mặt tía tai, quay sang quát tôi:
“Mẹ, mẹ nói một câu đi! Con có phải là con trai mẹ không? Nhà không cho con, chẳng lẽ thật sự cho nó?”
Tôi nhìn hai anh em chúng nó đang căng thẳng như dây đàn, chỉ cảm thấy đầu đ/au như búa bổ.
Tôi giơ tay ngăn Vãn Vãn lại, giọng khàn đặc: “Đừng cãi nhau nữa.”
Lâm Chí Cường tưởng tôi thiên vị nó, sắc mặt lập tức đắc ý hẳn lên, giọng điệu cũng dịu lại:
“Mẹ, con biết ngay mẹ là người hiểu chuyện nhất.”
“Chuyện sang tên nếu mẹ còn luyến tiếc thì thôi, thế này đi, mẹ đưa trước cho con ba trăm nghìn.”
“Con nhắm được một căn nhà, còn thiếu một chút tiền trả góp ban đầu. Đợi con ổn định xong, sau này đón mẹ qua ở, tiện thể chữa b/ệnh cho mẹ luôn.”
“Ba trăm nghìn?” Vãn Vãn tức đến đỏ hoe mắt, “Anh còn biết liêm sỉ không hả!”
Tôi nắm ch/ặt cánh tay nó, không cho nó nói thêm.
Lâm Chí Cường thấy tôi không nổi gi/ận tại chỗ, càng được đà lấn tới:
“Mẹ, ba trăm nghìn đối với mẹ cũng đâu phải là không lấy ra được.”
“Mẹ đã thế này rồi, giữ tiền lại còn có ích gì nữa?”
“Con m/ua được nhà rồi mới coi như cắm rễ được ở thành phố, sau này mẹ cũng nở mày nở mặt.”
Tôi nhìn chằm chằm vào nó, một lúc lâu sau mới thốt ra được một câu:
“Nhà không thể sang tên, tiền cũng không cho.”
Sắc mặt Lâm Chí Cường thay đổi ngay lập tức.
Khóe miệng nó gi/ật gi/ật, rồi lại cố nặn ra nụ cười:
“Được, mẹ, tâm trạng mẹ bây giờ không tốt, con không ép mẹ. Mẹ cứ suy nghĩ thêm đi.”
Nói xong, nó liếc nhìn căn phòng nhỏ tôi đã dọn dẹp sạch sẽ cho nó với vẻ chê bai, nhíu mày nói:
“Phòng này ẩm thấp quá, con không ở quen.”
“Gần đây có khách sạn không? Con đi thuê chỗ nào tử tế chút, sáng mai lại qua.”
Tôi sững người: “Không phải con nói về để chăm sóc mẹ sao?”
“Ở khách sạn cũng chăm sóc được mà.” Nó xách vali lên, lý lẽ đanh thép, “Con ngủ không ngon thì lấy đâu ra tinh thần mà chạy b/ệnh viện?”
Cánh cửa đóng lại cái “rầm”, căn phòng đột nhiên yên tĩnh đến đ/áng s/ợ.
Lâm Vãn Vãn đứng đó, ánh sáng trong mắt nó lụi dần đi.
Nó cúi đầu lau mặt, lấy từ trong túi ra một chiếc thẻ ngân hàng, nhét vào tay tôi.
“Mẹ, trong này có hai trăm tám mươi bảy nghìn.” Giọng nó rất khẽ, như sợ làm tôi gi/ật mình.
“Là số tiền con dành dụm mấy năm nay, vốn định trả góp một căn nhà nhỏ, giờ đưa mẹ chữa b/ệnh trước, không đủ con sẽ đi v/ay thêm.”
Tay tôi run lên, chiếc thẻ suýt rơi xuống đất.
“Vãn Vãn...”
“Mẹ đừng nói là không cần.” Nó ngồi xổm xuống, ngước nhìn tôi, đôi mắt đỏ hoe, “Hồi nhỏ mẹ luôn bảo tiền trong nhà phải ưu tiên cho em trai, con quen rồi.”
“Nhưng lần này thì khác. Mẹ, mẹ phải sống.”
Cổ họng tôi như bị nhét một nắm bông, không thốt nổi một chữ.
Nó ấn ch/ặt chiếc thẻ vào lòng bàn tay tôi:
“Mật khẩu là ngày sinh của mẹ, mẹ nhớ kỹ nhé, hai trăm tám mươi bảy nghìn, không thiếu một xu, mẹ cầm lấy đi khám b/ệnh trước đi.”
Tôi cúi đầu nhìn chiếc thẻ đó, móng tay bấm sâu vào da th!t.
Câu “Mẹ không bị b/ệnh” chực trào ra nơi đầu lưỡi lại bị tôi nuốt ngược vào trong.
Không thể nói.
Ít nhất là bây giờ, không thể nói.
Tôi vẫn chưa nhìn rõ, ai là người thực sự lo lắng cho tôi, ai là kẻ thực sự thèm khát căn nhà của tôi.
Mười một giờ đêm, điện thoại rung lên một cái.
Tôi mở tin nhắn ra, bàn tay lạnh toát.
“Bà Từ Tú Lan, hồ sơ xin thay đổi quyền sở hữu bất động sản dưới tên bà đang chờ x/ác minh, vui lòng đến trung tâm xử lý trong giờ làm việc để x/ác nhận. Nếu không phải do bà thực hiện, vui lòng xử lý kịp thời.”
Lâm Vãn Vãn ghé qua xem, sắc mặt lập tức thay đổi: “Mẹ, anh ta thực sự đi động đến căn nhà rồi sao?”
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, lồng ngựk bí bách.
Hai chữ u/ng t/hư giống như một chiếc chìa khóa, mở toang mọi tính toán của đứa con trai.
Ban ngày còn hỏi tôi có còn chữa được không, buổi tối đã đi nhòm ngó căn nhà.
“Đi, sáng mai qua đó.”
Sáng hôm sau vừa đến sảnh, tôi đã thấy Lâm Chí Cường đứng trước quầy giao dịch.
Tay cầm hồ sơ, đang nói gì đó với nhân viên.
Thấy tôi và Vãn Vãn bước vào, mặt nó cứng đờ.
Ngay lập tức nó chạy lại, hạ giọng:
“Mẹ, sao mẹ còn tự mình đến đây? Mẹ bị u/ng t/hư giai đoạn cuối, chạy đi chạy lại làm gì cho hành x/ác? Con làm giúp mẹ không được sao?”
Tôi hất tay nó ra: “Ai cho phép con làm thay mẹ?”
Lâm Chí Cường nhíu mày: “Con làm vì tốt cho mẹ thôi.”
“Giờ mẹ bị u/ng t/hư, chẳng may b/ệnh tình trở nặng, nhà cửa không xử lý sớm thì sau này càng phiền phức.”
Tôi tức đến run người:
“Nhà là của mẹ, mẹ còn sống ngày nào thì không đến lượt con làm chủ.”
Nó trầm mặt xuống, cũng chẳng buồn giả vờ nữa:
“Mẹ, mẹ nhất thiết phải nói lời khó nghe thế sao?”
“Con là con trai mẹ đấy! Mẹ bị u/ng t/hư, con không về thì ai về? Con giữ căn nhà này cho mẹ thì có gì sai?”
Tiếng chúng tôi ngày càng lớn, những người xung quanh đều nhìn lại. Một bà cụ không nhịn được lên tiếng:
“Bà lão ơi, con trai bà cũng là vì tốt cho bà thôi.”
“Bây giờ con cái chịu về chăm sóc bà đã là tốt lắm rồi.”
Một người đàn ông trung niên khác cũng hùa theo khuyên nhủ:
“Đúng đấy, chuyện u/ng t/hư ai mà biết trước được, cứ làm rõ chuyện nhà cửa trước đi cho đỡ phải anh em tranh chấp kiện tụng sau này.”
Những lời này ném xuống, giống như tôi mới là người không hiểu chuyện.
Lâm Chí Cường thấy có người bênh vực, giọng càng cao hơn:
“Con lặn lội đường xa về đây, muốn làm thủ tục nhà cửa cho ổn thỏa, thế mà mẹ cứ khăng khăng nói con thèm khát nhà của bà.”
“Con là con trai ruột của bà, con mưu cầu cái gì chứ?”
Ánh mắt mọi người xung quanh đổ dồn về phía tôi.
Tôi bị những ánh nhìn đó làm cho nóng bừng cả mặt, cổ họng nghẹn đắng, nhất thời không nói được lời nào.
Lâm Vãn Vãn bước lên chắn trước mặt tôi, giọng r/un r/ẩy nhưng rất cứng rắn:
“Mưu cầu cái gì? Mưu cầu căn nhà này chứ gì! Mẹ tôi vừa mới bị chẩn đoán u/ng t/hư, câu đầu tiên anh ta hỏi là sang tên. Tối qua còn lén lút sau lưng mẹ tôi đi đăng ký đổi chủ, các người gọi đó là hiếu thảo sao?”
Cả sảnh im bặt.
Lâm Chí Cường cuống lên: “Mày nói nhăng nói cuội cái gì!”
Vãn Vãn nhìn chằm chằm nó, đôi mắt đỏ hoe:
