“Mẹ bị u/ng t/hư, điều đ/áng s/ợ nhất là b/ệnh tật, nhưng điều khiến mẹ đ/au lòng nhất lại là việc con lấy b/ệnh tình của mẹ ra để tính toán chuyện nhà cửa.”
“Mẹ thậm chí còn chưa kịp nghĩ đến việc hóa trị sẽ thế nào, thì con đã tính xem mẹ ch*t rồi căn nhà thuộc về ai.”
Sắc mặt những người xung quanh dần thay đổi.
Người phụ nữ lớn tuổi vừa khuyên tôi lúc nãy đã im lặng, người đàn ông khác cũng ngượng ngùng gãi mũi.
Lúc này, người quản lý vội vã chạy tới, giơ tay ra hiệu giữ trật tự:
“Đây là sảnh làm việc, xin đừng ồn ào.”
“Bà Từ, nếu bà không có ý định thay đổi quyền sở hữu bất động sản, chúng tôi sẽ lập tức chấm dứt quy trình và ghi chú rủi ro.”
Tôi gật đầu, lòng bàn tay đẫm mồ hôi.
Người quản lý quay sang nhìn Lâm Chí Cường, giọng điệu cũng lạnh lùng hơn:
“Người nhà có thể tham khảo ý kiến, nhưng không được thay mặt chủ sở hữu quyết định, càng không được gây rối. Mời anh rời khỏi quầy giao dịch.”
Trên mặt Lâm Chí Cường lúc xanh lúc trắng.
Nó nghiến răng ch/ửi thề một tiếng rồi quay đầu bỏ đi.
Tôi đứng tại chỗ, đôi chân mềm nhũn.
Vãn Vãn đỡ lấy tôi, cánh tay nó rất vững chãi:
“Mẹ, đừng sợ, căn nhà vẫn đứng tên mẹ, không ai cư/ớp được đâu.”
Về đến cửa nhà, tôi vừa mở cửa ra đã ch*t lặng.
Dưới đất vứt đầy hộp đồ ăn nhanh, tàn th/uốc dí vào chiếc bàn trà tôi vừa lau sạch sẽ.
Bọc ghế sofa bị lật tung dưới sàn, cửa tủ mở toang, ngăn kéo bị lục lọi bừa bãi.
Lâm Chí Cường đang ngồi trên ghế, gác chân lên đôn.
Thấy tôi về, nó ngước mắt lên nói:
“Về rồi à? Thủ tục làm nhanh nhỉ.”
Tôi tức đến mức tay run lên:
“Con làm cái nhà thành cái dạng gì thế này?”
Nó chép miệng đầy thiếu kiên nhẫn:
“Chỉ là hơi bừa bộn chút thôi mà? Căn nhà này sớm muộn gì cũng là của con, con ở trước vài ngày thì đã sao?”
Vãn Vãn lập tức lao tới: “Anh nói cái gì?”
Lâm Chí Cường đứng dậy, sắc mặt u ám:
“Hôm nay ở sảnh làm anh mất mặt đến thế, chẳng phải đều tại hai người sao?”
“Mẹ bị u/ng t/hư, con muốn giữ lại căn nhà này thì có gì sai?”
“Lỡ mẹ đi rồi, mấy bà cô ông chú họ hàng xa xôi nhảy ra tranh giành thì làm thế nào?”
Tôi nhìn chằm chằm vào nó, lồng ngựk nghẹn ứ: “Mẹ vẫn chưa ch*t!”
“Mẹ thì chưa ch*t, nhưng chẳng phải mẹ bị u/ng t/hư giai đoạn cuối sao?” Nó buột miệng, “Nhà cửa sớm muộn gì cũng phải xử lý!”
Câu nói này như một cái t/át giáng thẳng vào mặt tôi.
Tôi bước tới đẩy nó ra, chỉ tay ra cửa: “Cút! Bây giờ cút ra ngoài ngay!”
Lâm Chí Cường cũng nổi gi/ận, túm ch/ặt lấy cánh tay tôi:
“Mẹ dựa vào cái gì mà đuổi con? Căn nhà này không để lại cho con thì còn định để cho ai?”
Tôi cố sức giãy giụa, Vãn Vãn lao vào gỡ tay nó ra.
Trong lúc hỗn lo/ạn, Lâm Chí Cường đẩy mạnh một cái.
Thắt lưng tôi đ/ập vào tủ giày, cả người ngã nhào xuống đất.
Đầu đ/ập vào gạch, trước mắt tối sầm lại.
“Mẹ!”
Tiếng kêu khóc của Vãn Vãn như vọng lại qua một lớp nước.
Tôi muốn nói, nhưng miệng tê dại, sống lưng đ/au như sắp nứt ra.
Lâm Chí Cường sững người hai giây, vậy mà lại lùi lại trước:
“Con không dùng sức, là bà ấy tự đứng không vững!”
Vãn Vãn đỏ mắt lao tới đá/nh nó:
“Anh đẩy mẹ ngã rồi!”
“Đừng chạm vào tao!” Nó hất tay con bé ra, vơ lấy áo khoác rồi chạy thẳng ra ngoài, “Có chuyện gì đừng có đổ lỗi cho tao, là do cơ thể bà ấy yếu, người bị u/ng t/hư vốn dĩ không chịu nổi cú đẩy nào!”
Cánh cửa đóng sầm lại.
Khi tỉnh lại, tôi đã ở b/ệnh viện.
Bị chấn thương phần mềm vùng thắt lưng, chấn động n/ão nhẹ, cần nằm viện theo dõi.
Vãn Vãn túc trực bên giường, tóc tai rối bời, đôi mắt đỏ ngầu vì thức trắng, đang lấy tăm bông thấm nước cho môi tôi.
Tôi mở miệng, cổ họng khàn đặc:
“Chí Cường đâu?”
Vãn Vãn khựng lại, khẽ nói:
“Anh ấy bảo anh ấy đang bận, không tiện đến b/ệnh viện.”
Tôi nhắm mắt, lòng chìm xuống từng chút một.
Những ngày sau đó, Vãn Vãn hầu như không rời khỏi phòng b/ệnh.
Ban ngày xếp hàng đóng tiền, lấy th/uốc, tối đến đỡ tôi trở mình, lấy nước, lau mặt.
Tôi bảo muốn ăn thanh đạm, nó đội mưa chạy ra ngoài m/ua cháo, lúc về giày đã ướt sũng.
Nó không bao giờ nhắc đến sự mệt mỏi, chỉ nhẹ nhàng vỗ tay tôi mỗi khi tôi đ/au đến mức không ngủ được:
“Mẹ, chịu khó một chút, hai ngày nữa sẽ đỡ thôi.”
Tôi nhìn nó tất bật ngược xuôi.
Chợt nhớ đến những năm qua, lần nào về nhà nó cũng m/ua th/uốc, thay bóng đèn, sửa vòi nước cho tôi.
Tôi lại luôn bảo: “Chuyện nhỏ này không cần con, đợi em trai con về.” Thế nhưng Lâm Chí Cường cả năm chẳng thấy mặt đâu, vừa nghe tin tôi bị u/ng t/hư, câu đầu tiên nó hỏi là về căn nhà.
Ngày thứ tư chập tối, Lâm Chí Cường đến.
Nó xách theo một thùng sữa và một túi thực phẩm chức năng.
Vừa vào cửa đã tự t/át vào mặt mình một cái.
Giọng nghẹn ngào:
“Mẹ, là con hỗn xược. Hôm đó con tức gi/ận quá nên mất kiểm soát, thực sự không cố ý đẩy mẹ.”
Vãn Vãn nhìn nó lạnh lùng, không nói tiếng nào.
Nó tiến lại gần giường tôi, đôi mắt đỏ hoe:
“Mấy ngày nay con đã suy nghĩ kỹ rồi.”
“Mẹ bị u/ng t/hư, lòng con còn hoảng lo/ạn hơn bất cứ ai.”
“Sở dĩ con cứ nhắc đến căn nhà, không phải vì muốn tranh giành, mà là vì bây giờ xem tin tức xã hội nhiều quá, người già cứ xảy ra chuyện gì là bao nhiêu họ hàng nhảy ra đòi chia tài sản.”
“Con sợ căn nhà mẹ vất vả cả đời mới dành dụm được, cuối cùng lại rơi vào tay người ngoài.”
Tôi nhìn nó, lòng vẫn còn cứng rắn, nhưng nó lại hạ giọng nói:
“Mẹ, hồi nhỏ mẹ thương con nhất, sao con có thể hại mẹ được chứ?”
“Con chỉ là vụng về ăn nói, làm sai chuyện rồi. Mẹ cho con một cơ hội nữa, được không?”
“Đợi cơ thể mẹ khỏe hơn chút, con đón mẹ đến chỗ con ở, tìm bác sĩ giỏi nhất cho mẹ.”
“Nhà cửa hay tiền bạc, đều là của mẹ, sau này con không nhắc đến nữa.”
Những lời này như lưỡi d/ao mềm cứa vào lòng tôi.
Dù sao đó cũng là đứa con trai tôi đã ôm ấp nuôi nấng từ nhỏ.
