Tôi biết được từ luật sư rằng anh ta đã tháo rời và xử lý chiếc mô tô từng gặp t/ai n/ạn đó.
Nửa năm sau, tôi dùng số tiền đòi lại được cùng với khoản tiết kiệm bấy lâu nay để thành lập studio nội dung về xe cộ của riêng mình.
Studio không nhận vận hành thuê, chỉ tập trung vào đào tạo an toàn, ghi lại lộ trình và hình ảnh xe cộ.
Tôi chỉnh sửa lại bộ giáo trình từng bị Úc Giai đăng ký bản quyền.
Tôi bổ sung thêm các trường hợp t/ai n/ạn thực tế, thêm vào các quy định về cải tiến xe và quy chuẩn khi ngồi ghế sau.
Trong khóa đào tạo đầu tiên, một học viên hỏi tôi:
“Thưa cô, lần đầu ngồi mô tô của bạn, điều quan trọng nhất là gì ạ?”
Tôi suy nghĩ một chút rồi đáp:
“Không phải là bám ch/ặt lấy người lái, mà là x/ác nhận xem chiếc xe có hợp pháp hay không, x/ác nhận người kia có kinh nghiệm chở người hay không, và x/ác nhận xem hai người có biết phải xử lý thế nào khi xảy ra t/ai n/ạn hay không.”
Cả lớp im lặng trong giây lát.
“Đừng bao giờ giao phó sự an toàn của mình cho một người chỉ biết nói câu 'anh sẽ bảo vệ em'.”
Khi nói xong câu này, tôi chợt nhớ đến Ngụy Tầm.
Anh ta từng nói như vậy.
Sau này tôi mới hiểu ra, thứ thực sự nguy hiểm chưa bao giờ là mô tô.
Mà là việc một người nhân danh bảo vệ, loại bạn ra khỏi sự thật.
Để rồi khi cần đến bạn, họ lại đẩy bạn ra phía trước rủi ro.
Vài tháng sau, studio nhận được một dự án hợp tác mới.
Một nhãn hàng về an toàn mô tô muốn tôi quay lại quá trình đào tạo thực tế của các nữ tay đua.
Họ hỏi tôi có thể tìm một nam tay đua giàu kinh nghiệm để làm bạn đồng hành không.
Tôi từ chối.
“Nữ tay đua có thể tự mình hoàn thành.”
Phía nhãn hàng có chút ngạc nhiên.
Tôi đẩy bản kế hoạch quay phim về phía họ.
Ống kính sẽ ghi lại cách học viên kiểm tra áp suất lốp, cách đeo đồ bảo hộ, cách đá/nh giá xem ghế sau có phù hợp để ngồi hay không.
Nó cũng sẽ ghi lại dáng vẻ của họ khi lần đầu tiên tự mình hoàn thành một chuyến đi dài.
Không cần ai phải chắn gió cho họ.
Ngày diễn ra buổi họp báo, tôi đích thân lái xe đến hiện trường.
Đó là một chiếc mô tô màu trắng do chính tôi m/ua.
Thân xe không quá lớn, chiều cao yên phù hợp với tôi, ghế sau không lắp đặt thêm bất cứ thứ gì thừa thãi.
Nhân viên hỏi:
“Có cần để dành vị trí ghế phụ cho một bạn đồng hành cố định không ạ?”
“Tạm thời là không.”
“Còn sau này thì sao?”
Tôi cắm chìa khóa vào ổ điện:
“Sau này ai muốn ngồi lên, trước hết phải xem họ có được sự cho phép của tôi hay không đã.”
Khi động cơ vang lên, gió lướt qua bên tai.
Tôi vặn tay ga, lao về phía trước dọc theo con đường rộng lớn.
Chiếc mũ bảo hiểm trắng đội chắc chắn trên đầu tôi, tầm nhìn rõ ràng, hơi thở thông suốt.
Con đường phía trước còn rất dài.
Tôi có thể tự chọn hướng đi.
Cũng có thể dừng lại ở bất cứ ngã rẽ nào mà mình muốn.
(Hết)
