Tôi nhìn chằm chằm vào dòng tin nhắn đó, hồi lâu không cử động.
Hai năm trước, lần đầu tiên anh từ chối tôi, anh lấy lý do là an toàn.
Sau đó anh nói là do tôi không biết lái.
Tiếp đến, anh bảo là do tôi quá tiểu thư.
Giờ đây, anh lại nói đi mô tô không phải là hạng mục hẹn hò.
Lý do thì luôn thay đổi.
Chỉ có kết quả là không hề đổi thay.
Anh sẵn sàng đưa Úc Giai đi ngắm mặt trời mọc, đi phượt núi, đi dầm mưa, sẵn sàng đặt tay cô ấy lên eo mình, sẵn sàng chuẩn bị mũ bảo hiểm riêng cho cô ấy.
Còn tôi, ngay cả việc muốn một lần cũng trở thành vô lý gây sự.
Tôi hỏi:
【Vậy anh và Úc Giai là gì của nhau?】
Ngụy Tầm không trả lời ngay.
Phía trên khung chat, dòng chữ 【Đang nhập...】 cứ hiện lên rồi biến mất.
Phải rất lâu sau, tin nhắn mới gửi đến.
【Em có thể đừng suy diễn mối qu/an h/ệ bạn bè phức tạp đến vậy được không?】
【Cô ấy chỉ là bạn.】
【Nếu chỉ là bạn, tại sao cô ấy lại có mật mã gara của anh?】
Lần này, anh im lặng lâu hơn nữa.
Tôi cứ ngỡ anh sẽ giải thích.
Nhưng cuối cùng anh chỉ đáp lại một câu:
【Cô ấy giúp anh trông coi xe, biết mật mã là chuyện bình thường.】
【Vậy tại sao em lại không biết?】
【Em không bao giờ vào gara.】
【Là do em không muốn vào sao?】
【Trình Tư Độ, đủ rồi đấy.】
Giọng điệu của anh cuối cùng cũng lạnh lùng qua từng con chữ.
【Tối nay tâm trạng em không tốt, đi ngủ đi. Mai chúng ta nói chuyện tiếp.】
Nhìn dòng chữ 【Mai nói chuyện tiếp】, tôi chợt nhớ lại vô số lần tranh cãi trong quá khứ.
Lần nào anh cũng kết thúc bằng câu nói này.
Và ngày hôm sau, anh sẽ m/ua bữa sáng, sẽ nhớ mang cho tôi một bó hoa, sẽ sạc đầy pin điện thoại cho tôi.
Anh rất giỏi chăm sóc tôi.
Nhưng cũng rất giỏi khiến những vấn đề thực sự chẳng bao giờ có lời giải.
Tôi đặt điện thoại xuống, bước ra lối vào.
Chiếc mũ bảo hiểm dự phòng của Ngụy Tầm vẫn nằm yên lặng ở đó.
Tôi đưa tay cầm lấy nó, mở lớp Iót bên trong ra.
Bên trong dán một mẩu nhãn nhỏ đã bạc màu.
Không phải tên của Úc Giai.
Đó là một ngày tháng: ngày 17 tháng 9 năm ngoái.
Tôi cau mày, mở lịch trên điện thoại ra.
Ngày đó là kỷ niệm hai năm yêu nhau của tôi và Ngụy Tầm.
Cũng là ngày anh nói với tôi rằng anh phải đi ngoại tỉnh để kiểm tra xe gấp, không thể đi ăn cùng tôi.
Tôi cứ ngỡ anh đến tiệm xe.
Nhưng trên mẩu nhãn dán trong lớp Iót mũ bảo hiểm lại in tên của một câu lạc bộ mô tô địa hình.
Phía dưới còn có một dòng ghi chú viết tay:
“Tuyến số 2 Bắc Lĩnh, trải nghiệm đôi, đã hoàn thành.”
Bàn tay tôi nắm ch/ặt chiếc mũ bảo hiểm dần siết lại.
Ngoài cửa bỗng truyền đến tiếng chìa khóa cắm vào ổ.
Ngụy Tầm đã về.
Và sau lưng anh, truyền đến giọng nói lanh lảnh của Úc Giai.
“Ngụy Tầm, ngày mai còn đi tuyến đó không? Tớ muốn thử cái đài quan sát vách đ/á mà cậu kể.”
Ổ khóa xoay chuyển.
Tôi đứng giữa lối vào, tay nắm ch/ặt chiếc mũ bảo hiểm dự phòng đó.
Ngụy Tầm đẩy cửa bước vào, nhìn thấy tôi, bước chân anh khựng lại đột ngột.
Úc Giai đứng sau lưng anh, tay ôm một chiếc áo khoác đi xe màu trắng.
Cô ấy nhìn tôi, rồi lại nhìn chiếc mũ bảo hiểm, nụ cười trên mặt nhạt dần từng chút một.
Ánh mắt Ngụy Tầm rơi vào tay tôi, giọng nói bỗng trở nên căng thẳng.
“Em động vào đồ của anh làm gì?”
Tôi ngước mắt lên:
“Ngụy Tầm, ngày kỷ niệm năm ngoái của chúng ta, anh không hề đi ngoại tỉnh, đúng không?”
Đèn trong nhà vẫn sáng, nhưng đèn cảm ứng trong gara ngoài cửa cứ tắt dần từng cái một.
Anh không trả lời.
Còn Úc Giai cúi đầu nhìn điện thoại, bỗng khẽ nói:
“Cái nhãn đó, cậu thấy rồi sao?”
06
“Cái nhãn nào?”
Ngụy Tầm đứng ở cửa, tay vẫn đặt trên tay nắm cửa.
Nụ cười trên mặt Úc Giai đã biến mất hoàn toàn.
Cô ấy nhìn chiếc mũ bảo hiểm dự phòng trong tay tôi, như thể đang phán đoán xem rốt cuộc tôi đã biết được bao nhiêu.
Tôi không trả lời cô ấy, chỉ nhìn chằm chằm vào Ngụy Tầm:
“Ngày 17 tháng 9 năm ngoái, tuyến số 2 Bắc Lĩnh, trải nghiệm đôi.”
Ánh mắt Ngụy Tầm rơi xuống mặt trong của mũ bảo hiểm, chỗ mẩu nhãn đã ố vàng.
Sắc mặt anh thay đổi.
Rất nhẹ, nhưng không thoát khỏi mắt tôi.
“Ngày đó đúng là có đi.”
“Với ai?”
Úc Giai mím môi.
Ngụy Tầm lại là người lên tiếng trước:
“Với Úc Giai.”
Tôi gật đầu:
“Chẳng phải anh nói đi ngoại tỉnh kiểm tra xe sao?”
“Đội xe gặp sự cố đột xuất.”
“Vậy nên trong lúc em đợi anh đi ăn bữa tối kỷ niệm, anh lại đến Bắc Lĩnh cùng cô ấy thực hiện trải nghiệm lái xe đôi?”
“Mọi chuyện không như em nghĩ đâu.”
“Vậy nó như thế nào?”
Ngụy Tầm cởi găng tay, ném lên tủ giày:
“Khoảng thời gian đó cô ấy vừa mới ngã xe một lần, trạng thái rất tệ. Anh đi cùng cô ấy chạy một chuyến là để giúp cô ấy thích nghi trở lại.”
“Cho nên anh để mặc em một mình ở nhà hàng, chỉ vì cô ấy cần anh?”
“Lúc đó em cũng đâu có nói nhất định bắt anh phải đi cùng.”
Tôi nhìn anh, đột nhiên cảm thấy không thể hiểu nổi:
“Đó là ngày kỷ niệm của chúng ta, anh không đi cùng em thì ai đi cùng?”
“Anh đâu có nói là không đi cùng em.”
“Nhưng anh đâu có đến.”
“Sau đó chẳng phải anh đã mang bánh kem về cho em rồi sao?”
“Bánh kem đó m/ua ở cửa hàng tiện lợi.”
Anh cau mày:
“Trình Tư Độ, chuyện đã qua lâu như vậy rồi, bây giờ em lôi ra xới lại, có ý nghĩa gì không?”
“Đối với anh, quá khứ bao lâu cũng không quan trọng.”
Tôi giơ chiếc mũ bảo hiểm lên:
“Nhưng đối với em, đây là lần đầu tiên em biết rằng ngày đó anh căn bản chẳng hề đi kiểm tra xe.”
Úc Giai bước lên một bước:
“Tư Độ, bức ảnh đó không như cậu nghĩ đâu.”
“Hôm đó suýt chút nữa chúng mình gặp t/ai n/ạn.”
Cô ấy nhìn Ngụy Tầm, như đang đợi anh cho phép:
“Ngụy Tầm là vì tớ nên mới...”
“Úc Giai.”
Ngụy Tầm ngắt lời cô ấy.
Giọng anh không nặng, nhưng đầy vẻ cảnh cáo.
Úc Giai dừng lại.
Tôi lập tức bắt được điểm bất thường trong câu nói đó:
“Suýt chút nữa gặp t/ai n/ạn?”
