Vòng tròn xã hội mà họ dựa vào để sinh tồn, mối qu/an h/ệ hàng xóm láng giềng mà họ từng tự hào, cùng lớp mặt nạ giả tạo mỏng manh như cánh ve ấy, chỉ trong một đêm đã bị x/é nát vụn.
Khi bác sĩ Lý kể cho tôi nghe những điều này, giọng ông đầy vẻ hả hê. Còn tôi chỉ bình thản lắng nghe, trong lòng không chút gợn sóng.
Tôi không hề hả hê, cũng chẳng mảy may thương cảm. Họ giống như một vũng bùn lầy mà tôi vô tình giẫm phải trên đường đời. Giờ đây, tôi chỉ cần thay đôi giày khác rồi tiếp tục bước đi. Còn vũng bùn ấy sẽ bốc mùi ra sao, khô héo thế nào, đều chẳng còn liên quan đến tôi nữa.
Trong thế giới của tôi, cuối cùng cũng chỉ còn lại hai việc: hồi phục và tương lai.
Ngày xuất viện, nắng rất đẹp. Bác sĩ Lý và vài cô y tá tiễn tôi ra tận cổng b/ệnh viện. Khoản tiền bồi thường bảo hiểm đã về tài khoản, tôi lập tức hoàn trả lại số viện phí mà bác sĩ Lý đã ứng trước. Ông không nhận, chỉ vỗ vai tôi:
"Cầm lấy số tiền này mà bắt đầu cuộc sống mới cho tốt. Đây coi như là món quà hồi môn mà tôi chuẩn bị sẵn cho cô, thay cho con rể tương lai của tôi vậy."
Ông dùng một câu đùa để hóa giải sự kiên quyết của tôi. Tôi nhìn ông, cúi đầu một cái thật trang trọng. Ơn nghĩa này, tôi sẽ ghi nhớ cả đời.
Tôi bắt một chiếc taxi, không quay về căn nhà trọ cũ. Tại một khu phố lạ, tôi dùng tiền bồi thường và số tiền v/ay bác sĩ Lý để thuê một căn phòng nhỏ, nhưng có hướng nhìn ra phía nắng. Khi ánh mặt trời xuyên qua cửa sổ chiếu lên mặt tôi, tôi cảm nhận được một sự ấm áp đã lâu không thấy. Đây là sự tái sinh của tôi. Một cuộc đời hoàn toàn mới, chỉ thuộc về một mình Chu Thiến.
8
Cuộc sống mới bắt đầu từ việc tìm một công việc mới. Tôi không chọn quay lại ngành nghề cũ, vì điều đó đồng nghĩa với việc có thể sẽ phải chạm mặt những người và việc của quá khứ. Tôi gửi hồ sơ và được nhận vào làm hành chính cho một công ty văn hóa quy mô nhỏ. Công việc không mệt mỏi, lương đủ để tôi tự lo cho bản thân. Các đồng nghiệp đều rất tốt, không ai biết về quá khứ của tôi. Ở đây, tôi chỉ là Chu Thiến, một nhân viên bình thường, trầm tính và ít nói.
Tôi như một chú nhím bị thương, thu lại tất cả gai nhọn, thu lại cả sự nhiệt tình, tự bao bọc mình trong một cái vỏ an toàn. Ngày ngày đi làm, tan tầm, về nhà, cuộc sống chỉ là một đường thẳng hai điểm. Tôi tận hưởng sự bình yên và cô đ/ộc khó khăn lắm mới có được này.
Lâm Hạo chính là xuất hiện vào lúc ấy. Cậu ấy là nhân viên hoạch định của phòng chúng tôi, một chàng trai trẻ ấm áp và rạng rỡ như ánh mặt trời. Cậu ấy dường như có nguồn năng lượng vô tận, lúc nào cũng cười nói vui vẻ, có thể bắt chuyện với bất cứ ai. Tôi chú ý đến cậu ấy là vì mỗi sáng cậu đều m/ua cho tôi một phần bữa sáng. Một chiếc sandwich hoặc một hộp sữa ấm. Cậu luôn đợi lúc không ai để ý, lặng lẽ đặt vào góc bàn của tôi.
Lần đầu tiên, tôi đưa tiền cho cậu, cậu xua tay cười bảo: "Tiện đường m/ua dư một phần thôi, bỏ đi thì phí."
Lần thứ hai, thứ ba, cậu đều dùng cái cớ đó. Sau này tôi cũng không cố chấp nữa, chỉ là khi cậu cần giúp photo tài liệu hay sắp xếp hồ sơ, tôi sẽ chủ động giúp một tay. Giữa chúng tôi hình thành một kiểu quan tâm mặc định, không cần lời nói.
Cậu dường như nhìn thấu trái tim đầy cảnh giác và thận trọng ẩn sau vẻ ngoài cố tỏ ra kiên cường của tôi. Cậu không bao giờ truy hỏi quá khứ, cũng không cố gắng xâm nhập vào thế giới của tôi. Cậu chỉ như một mặt trời nhỏ, từ xa xa tỏa ra ánh sáng và hơi ấm.
Khi tôi gặp khó khăn trong công việc, ngồi ngẩn ngơ trước màn hình máy tính, cậu sẽ bất chợt bước đến, chỉ vào màn hình: "Hàm này dùng sai rồi, để tôi dạy cô."
Trong những buổi liên hoan công ty, khi bị đồng nghiệp trêu chọc ép uống rư/ợu, cậu sẽ cầm một ly nước trái cây, tự nhiên giải vây cho tôi: "Thiến Thiến mới phẫu thuật xong, không uống được rư/ợu, để tôi uống thay cô ấy."
Cậu biết tôi từng phẫu thuật, nhưng chưa bao giờ hỏi thêm một câu. Cậu dùng cách dịu dàng và tinh tế nhất để bảo vệ sự yếu đuối của tôi.
Ngày sinh nhật của mình, tôi vốn đã quên từ lâu. Với tôi, sinh nhật chỉ là ngày mẹ khổ, cũng là ngày nhắc nhở tôi đã già thêm một tuổi và cần ki/ếm nhiều tiền hơn cho cái gia đình đó. Hôm ấy gần tan làm, Lâm Hạo đột nhiên đưa cho tôi một chiếc hộp bánh nhỏ.
"Chúc mừng sinh nhật."
Cậu nhìn tôi, ánh mắt lấp lánh như chứa đầy ánh sao.
"Chúc cô, sinh nhật tái sinh vui vẻ."
Trái tim tôi, vào khoảnh khắc đó, bị va đ/ập mạnh mẽ. Không phải sinh nhật vui vẻ. Mà là sinh nhật tái sinh vui vẻ. Cậu ấy biết tất cả.
Tôi mở hộp, bên trong là một chiếc bánh Tiramisu nhỏ xinh tinh tế. Trên đó viết bốn chữ bằng sốt chocolate: "Hướng về phía ánh sáng".
Khóe mắt tôi lập tức ướt nhòe. Hóa ra, thực sự có người nhìn thấu mọi sự ngụy trang của tôi, thấu hiểu mọi nỗi đ/au không thể thốt nên lời. Hóa ra, thiện ý thuần túy không vụ lợi lại ấm áp đến thế.
Tôi ngẩng đầu nhìn cậu, lần đầu tiên trước mặt cậu, nở một nụ cười xuất phát từ tận đáy lòng.
"Cảm ơn cậu, Lâm Hạo."
Cảm ơn cậu, như một tia sáng, chiếu rọi vào cuộc đời vốn từng tối tăm lạnh lẽo của tôi.
9
Những ngày bình yên và ấm áp luôn ngắn ngủi. Giống như sự tĩnh lặng trước cơn bão, luôn khiến người ta lầm tưởng rằng năm tháng có thể cứ êm đềm như thế. Hôm đó, tôi vừa tan làm về đến cửa khu chung cư mình thuê thì bị ba bóng người quen thuộc chặn đường.
Bố tôi, mẹ tôi và cả bà nội tôi nữa. Họ không biết đã nghe ngóng từ đâu ra nơi ở mới của tôi, như ba con ruồi ngửi thấy mùi tanh, tìm đến tận nơi một cách chính x/ác. Mấy tháng không gặp, trông họ đều tiều tụy đi rất nhiều.
