【Tôi gh/ét con gái mình thì phải làm sao?】
【Cô con gái càng xinh đẹp, càng thông minh, tôi lại càng gh/ét nó!】
Tôi lật từng trang bài đăng như đang đọc một trò cười.
Nhưng càng đọc, tim lại càng thắt lại.
Những chi tiết trong bài viết về cách đối xử với con gái dường như đều khớp với hoàn cảnh của tôi?
Sao có thể được?
Mẹ tôi là người yêu thương tôi nhất trên đời.
Yêu thương đến mức tôi luôn cảm thấy có lỗi với em trai.
1
Vừa chơi đã ngoài trời về cuối tuần, em trai liền cằn nhằn với tôi.
"Mẹ thiên vị, cuối tuần nào cũng đưa tiền cho chị đi chơi cả ngày.
Chị về muộn mấy cũng không m/ắng, yên tâm về chị một trăm phần trăm!
Còn em thì sao? Hoặc là dẫn em đến bảo tàng, thư viện, hoặc là công viên với những chỗ chán ngắt!"
Mẹ tôi nhìn tôi mỉm cười, nháy mắt.
Để dỗ dành em, mẹ gắp cho em trai một bát tôm cá đầy ắp.
Mùi thơm ngào ngạt, có cả gạch cua tràn ra và tôm tươi hấp dẫn.
Nhìn mà tôi thèm chảy cả nước miếng.
"Mẹ thiên vị chỗ nào? Đừng nói bậy.
Kia kìa, cho con cua to ăn đấy."
Em trai tôi trợn môi, không chịu.
"Đó là vì chị bị dị ứng với cua!"
Mẹ tôi bị vạch trần, có chút lúng túng.
Cuối cùng đành đ/au lòng gửi một phong bao lì xì đỏ thật to, mới bịt được miệng nó được.
Nhìn dáng vẻ dễ dàng hài lòng của em trai, trong lòng tôi thực sự có chút áy náy nhỏ.
Buổi tối, mẹ tôi lại như kẻ tr/ộm, ra hiệu cho tôi đi ngủ trong phòng ngủ của bà.
Nhà vốn có ba phòng ngủ.
Nhưng mẹ tôi nói đã quen ôm tôi ngủ từ nhỏ.
Vậy là một trong số đó được cải thành phòng sách, em trai tôi từng gọi đó là "địa ngục" của nó.
Có lần bố tôi đi công tác về, liền bị mẹ đuổi sang phòng sách ngủ.
Còn tôi, cô nàng mẹ bổn nữ này, hễ cuối tuần hoặc nghỉ lễ ở nhà, lại hạnh phúc được mẹ ôm ngủ.
【Tôi gh/ét con gái mình thì phải làm sao?】
【Cô con gái càng xinh đẹp, càng thông minh, tôi lại càng gh/ét nó!】
Lướt được bài đăng này, tôi tức đến mức bật cười.
Vừa quay người định chia sẻ cho mẹ xem thì phát hiện bà đã cầm điện thoại ngủ rồi.
Tôi đành tiếp tục lật xuống xem.
Cách câu view thế này thật là gh/ê t/ởm.
【Tôi có một trai một gái, đứa lớn là con gái, đứa nhỏ là con trai, chúng cách nhau bốn tuổi.
【Nói thật tôi thực sự không thích con gái, thậm chí còn thấy nó không xứng được ăn đồ ngon, nên tôi hay nói nó bị dị ứng, ví dụ như hải sản.
【Hôm nay làm một bữa hải sản, nhìn dáng vẻ tham lam của nó, tròng mắt suýt dán vào đĩa, thật là gh/ê t/ởm.】
M/áu trong người tôi đông cứng lại tức thì.
Tôi và em trai cũng cách nhau bốn tuổi.
Tôi cũng bị dị ứng với hải sản.
Hôm nay nhà tôi cũng làm... hải sản.
2
Trùng hợp thôi chứ?
Ánh mắt tôi dừng lại trên gương mặt đang ngủ say của mẹ, tự an ủi bản thân.
Mẹ có yêu thương tôi hay không, tôi lại không biết sao?
Ngay cả em trai còn gh/en tị với tôi cơ mà.
Ông bà ngoại thì nặng tư tưởng trọng nam kh/inh nữ, thiên vị cậu ruột.
Mẹ tôi trước đây nhắc đến chuyện này là nghiến răng nghiến lợi.
"Phan Phan, nhà mình tuyệt đối không cho phép cái chuyện trọng nam kh/inh nữ gì đó đâu nhé.
Khổ mẹ đã nếm qua, sẽ không để con phải chịu thêm một lần nữa."
Nghĩ đến những lời mẹ từng nói, lòng tôi yên tâm hơn nhiều.
Thế giới này rộng lớn, người đăng bài thì nhiều như vậy.
Luôn có người có hoàn cảnh giống tôi, cũng chẳng có gì lạ.
【Đúng ngày con gái tròn mười tám tuổi, nó liền m/ua một chiếc váy đỏ cổ chữ V, nói với tôi buổi tối đi ăn tối với bạn bè.
【Đều là phụ nữ thì đá/nh võ gì? Chẳng qua là muốn mặc cho mấy thằng bạn cùng lớp nó xem sao?】
Lòng bàn tay tôi toát ra mồ hôi lạnh.
Váy đỏ cổ chữ V... tôi cũng có một chiếc.
Ngày sinh nhật mười tám tuổi của tôi, mẹ dẫn cả em trai đi shopping với tôi.
Nói sẽ m/ua quần áo mới làm quà cho tôi.
"Bạn gái anh chị đẹp quá, nhìn làn da trắng như tuyết này, mặc chiếc váy đỏ này hợp nhất!"
Cô nhân viên tư vấn tiến lại khen lia lịa.
Mẹ tôi gật đầu cười.
"Con gái tôi da đúng là trắng, đứa mẹ nó đứng cạnh, càng nổi rõ da đen hơn."
Chiếc váy đó không rẻ, tám trăm đồng, mẹ tôi không đắn đo m/ua ngay cho tôi.
Em trai ầm ĩ đòi m/ua quần áo mới.
Mẹ tôi nháy mắt với tôi.
"Chị con là con gái, con gái thích làm đẹp là bình thường, con nhúng mũi vào làm gì?
Hay là con hỏi chị con xem, có đồng ý m/ua cho con không?"
3
Tôi không muốn để mẹ lộ vẻ thiên vị quá đà, vội vàng đồng ý.
Còn lấy từ quỹ đen nhỏ của mình ra năm trăm, bịt miệng nó lại.
Sau khi đi ăn tối về, em trai tôi khoe với tôi đôi giày mới.
"Bao nhiêu tiền vậy? Mà vui thế." Tôi hỏi vu vơ.
Nó liếc mắt đắc ý: "Mẹ trả tiền, con không biết đâu."
"Giảm giá xong còn bốn trăm, xa xỉ quá!"
Mẹ tôi trừng mắt nhìn nó một cái.
【Đôi giày đó một nghìn tám trăm đồng, nhưng tôi thấy con trai tôi mang thì xứng đáng.
【Con trai tôi h/ồn nhiên ngây thơ, nhìn nó vui, lòng tôi cũng vui.】
Tôi tắt điện thoại, thoáng chốc không dám xem tiếp nữa.
Bỗng dưng có cảm giác như đang mơ á/c mộng.
Như thể thế giới tươi đẹp mà mình luôn xây dựng bỗng chốc đổ sụp.
Tôi không cam lòng, lại r/un r/ẩy mở điện thoại ra.
【Con gái tôi rất thân thiện với tất cả mọi người trên đời.
【Ngoại trừ với em trai nó.
【Tôi có thể nhìn ra từ ánh mắt nó, nó gh/ét ch*t em trai rồi.
【Trên cổ tay con trai tôi có một vết s/ẹo là do nó gây ra, mười mấy năm rồi, s/ẹo vẫn còn.
【Các anh chị có thể tưởng tượng được nó tà/n nh/ẫn đến nhường nào.】
Mười mấy năm...
Đúng rồi.
Lúc đó tôi mới tám tuổi, em trai bốn tuổi.
Lúc đó mẹ tôi đi vào phòng ngủ gọi điện cho người khác.
Vừa quay người, tôi phát hiện em trai chạy vào bếp.