Anh ấy đứng ở cửa.
"Tại sao không đến tìm anh?"
"Bận."
"Em đang gi/ận dỗi à?"
Tôi ngẩng đầu.
"Lục Trầm Chu, tôi chỉ đang làm việc thôi."
Câu này là câu anh ấy từng thích nói với tôi nhất.
Anh ấy có lẽ đã nghe ra.
Sắc mặt không tốt lắm.
"Em mang cảm xúc cá nhân vào dự án rồi."
"Tôi không có."
"Em có thành kiến với Trình Tịch."
"Vậy còn anh thì sao?"
Lần đầu tiên tôi hỏi thẳng.
"Anh không có thiên vị cô ấy sao?"
Lục Trầm Chu im lặng vài giây.
Đột nhiên cười.
Là kiểu cười lạnh nhạt sau khi bị chọc tức.
"Tống Thư Nhiên, cô ấy hiểu về nhà hát hơn em."
Trái tim tôi lạnh ngắt.
"Vậy sao, dự án này là ai đã làm suốt hai năm, ai dẫn đội ngũ chạy đi mười bảy thành phố để khảo sát? Ai vì muốn giữ lại cấu trúc nhà xưởng cũ mà họp với đơn vị thi công hơn ba mươi lần?"
Giọng tôi ngày càng run.
"Bây giờ cô ấy về, chỉ cần một câu nói hiểu hơn, anh liền cảm thấy mọi phán đoán chuyên môn của tôi đều mang theo cảm xúc cá nhân sao?"
Lục Trầm Chu im lặng.
Khóe mắt tôi đỏ hoe.
"Anh là chồng tôi, nhưng tại sao lần nào anh cũng mặc định là tôi không hiểu chuyện?"
Anh ấy nhìn tôi.
Thật lâu sau mới nói: "Bởi vì em của trước kia không như thế này."
Tôi sững người.
"Trước kia em sẽ không vì chuyện kiểu này mà so đo."
Câu nói đó khiến tôi im lặng rất lâu.
Hóa ra trong mắt anh ấy.
Sự thấu hiểu của tôi, là thứ có thể bị hy sinh.
Tôi cúi đầu.
Đột nhiên không còn chút ham muốn cãi vã nào nữa.
"Được, vậy sau này tôi không quản nữa."
Lục Trầm Chu nhíu mày.
"Anh không có ý đó."
Tôi tiếp tục sửa bản vẽ.
"Ra ngoài đi, tôi cần làm việc."
7
Sau đó tôi thực sự không so đo nữa.
Trình Tịch cùng anh đi ngoại tỉnh khảo sát, tôi không hỏi.
Anh về lúc rạng sáng, tôi không đợi.
Trên bàn ăn anh nhắc đến tên Trình Tịch, tôi cũng không còn đột nhiên im lặng.
Có một lần Lục Trầm Chu chủ động giải thích: "Cô ấy chỉ đi nhờ xe anh thôi."
Tôi đang xem máy tính bảng.
Ngẩng đầu cũng không thèm.
"Ồ."
Anh ngồi đối diện không nhúc nhích.
Vài giây sau lại nói: "Còn có mấy người trong nhóm dự án đi cùng nữa."
"Ừ."
"Tống Thư Nhiên."
Tôi ngẩng đầu.
"Sao thế?"
Anh nhìn chằm chằm tôi.
"Em không có gì muốn hỏi à?"
Tôi thấy hơi khó hiểu.
"Hỏi gì cơ?"
Anh không nói.
Tôi cười nhẹ.
"Lục Trầm Chu, không phải anh đã nói rồi sao, chỉ là công việc thôi mà."
Sắc mặt anh trầm xuống từng chút một.
Sau ngày hôm đó, anh bắt đầu trở nên kỳ lạ.
Trước đây tôi nhắn cho anh mười tin, anh có thể trả lời một tin.
Bây giờ tôi cả ngày không tìm anh, buổi tối anh sẽ chủ động hỏi:
【Mấy giờ về?】
Trước đây tôi đi công tác, anh cùng lắm chỉ nói chú ý an toàn.
Sau này anh sẽ hỏi khách sạn.
Chuyến bay.
Người đi cùng.
Thậm chí có một lần tôi cùng đồng nghiệp nam đi Tô Châu khảo sát, anh liên tiếp gọi ba cuộc điện thoại.
Tôi đứng dưới mái hiên phố cổ nghe máy.
"Sao thế?"
"Em đang cùng ai?"
"Nhóm dự án."
"Nam hay nữ?"
Tôi im lặng hai giây.
Cảm thấy hơi buồn cười.
"Cả hai."
Bên đó im lặng một hồi.
"Về khách sạn sớm đi."
Tôi ừ một tiếng.
Cúp máy.
Đồng nghiệp cười tôi.
"Lục tổng kiểm tra quân số à?"
Tôi lắc đầu.
"Không biết nữa."
Lúc đó tôi đã không nhận ra.
Khi một người đã quen được yêu thương trong thời gian dài.
Anh ta thậm chí sẽ không phát hiện ra tình yêu đang dần vơi bớt.
Cho đến khi bạn thực sự dừng lại.
Anh ta mới đột nhiên bất an.
Nhưng Lục Trầm Chu lúc đó, vẫn chưa hiểu sự bất an này có ý nghĩa gì.
Tôi cũng không hiểu.
Tôi cứ ngỡ cuộc hôn nhân của chúng tôi sẽ cứ thế mà tiêu hao.
Không nồng nhiệt.
Nhưng cũng không đến mức ly hôn.
Giống như một căn nhà bị dột.
Mỗi khi trời mưa lại đặt vài cái chậu.
Chỉ cần mái nhà chưa sập, con người hình như vẫn có thể ở tiếp.
Cho đến khi cha tôi gặp chuyện.
8
Cha tôi nhập viện lần đầu tiên là vào tháng thứ tám khi Trình Tịch về nước.
Vấn đề về tim.
Không tính là quá nghiêm trọng.
Bác sĩ đề nghị phẫu thuật.
Mẹ tôi mất sớm.
Cha tôi nuôi tôi khôn lớn.
Thời trẻ ông cũng là kiến trúc sư.
Sau này để chăm sóc tôi, ông đã từ bỏ cơ hội vào một cơ quan lớn ở phương Nam, ở lại thành phố nhỏ để thiết kế trường học, chợ thực phẩm và nhà ở dân cư.
Khi còn nhỏ tôi không hiểu.
Luôn cảm thấy những tòa nhà ông vẽ đều không đẹp.
Sau khi học đại học mới biết.
Không phải ông không có cơ hội làm những thứ đẹp đẽ.
Chỉ là cuộc đời đôi khi bắt bạn phải chọn một trong rất nhiều thứ.
Ông đã chọn tôi.
Cho nên sau khi ông nhập viện, tôi rất căng thẳng.
Lục Trầm Chu ngược lại biểu hiện rất chu đáo.
Liên hệ bác sĩ.
Sắp xếp phòng b/ệnh.
Đi cùng tôi làm kiểm tra.
Cha tôi còn lén nói với tôi: "Trầm Chu rất tốt, con đừng cứ hay gi/ận dỗi người ta."
Tôi cứng miệng.
"Ai gi/ận dỗi với anh ta chứ."
Cha tôi cười.
"Hồi nhỏ con không vui là không nói lời nào, bây giờ vẫn vậy."
Tôi cúi đầu gọt táo.
Không nói cho ông biết.
Tôi đã lâu không thực sự cãi nhau với Lục Trầm Chu rồi.
Bởi vì không biết từ lúc nào.
Tôi đã không còn muốn để anh ấy hiểu mình nữa.
Ca phẫu thuật ban đầu được ấn định vào một tháng sau.
Nhưng ngay trước ngày phẫu thuật một tuần, Trình Tịch đột nhiên nhận được lời mời diễn xuất quan trọng tại Hải Thành.
Đó là lần đầu tiên cô ấy đóng vai chính toàn bộ buổi diễn kể từ khi bị thương.
Dự án Trung tâm Văn hóa lại vừa vặn hợp tác với bên tổ chức biểu diễn.
Lục Trầm Chu phải đi Hải Thành.
Trước khi đi, tôi hỏi anh: "Khi nào về?"
"Ba ngày."
"Thứ sáu cha tôi phẫu thuật."
Anh đang cài khuy đồng hồ.
Nghe vậy liền ngước mắt.
"Anh biết, tối thứ năm anh về."
Trong lòng tôi thở phào nhẹ nhõm.
