Chú Trần nhìn một hồi lâu.
"Người ta là phóng viên đến phỏng vấn thủ khoa, ông bày mấy thứ này ra làm gì?"
"Để chứng minh tôi là thợ sửa máy tính."
"Ông vốn dĩ biết sửa, cần gì phải chứng minh?"
Bố tôi gắt gỏng.
"Bảo ông bày thì cứ bày, bớt nói nhảm đi."
Chú Hải b/éo cũng đến giúp một tay.
Chú ngắm nhìn bốn chữ lớn 【Sửa chữa máy tính】 dán trên tường, nghiêm túc đề nghị:
"Bên cạnh dán thêm một cái là in ấn, photo nữa đi."
"Được, phóng viên hỏi tôi làm nghề gì, tôi sẽ nói là mở tiệm photo."
Chú Trần chỉ vào mặt bàn trống trơn.
"Thế các người ngay cả máy in cũng không có à?"
Mấy người im lặng.
Cuối cùng, chú Hải b/éo mang cái máy in hóa đơn ở quán mì sang.
Bố tôi thử nhấn một cái.
Cỗ máy nhả ra một tờ giấy.
【Mì bò 18 tệ, thêm th!t 6 tệ.】
Chú Trần cười đến mức suýt làm rơi chiếc mỏ hàn xuống đất.
Bố tôi đen mặt nhét cái máy in hóa đơn trở lại thùng giấy.
Đang lúc ồn ào, một chiếc xe dừng lại trước cửa.
Dương Thành bước xuống xe.
Cậu ta ngoài ba mươi tuổi, đeo kính, mặc một chiếc sơ mi trắng, tay xách theo một chiếc máy tính xách tay mới tinh.
"Chú, thím, cháu nhớ hai người quá."
"Thấy tin tức, cháu liền tức tốc bắt chuyến xe về ngay trong đêm."
Lần đầu gặp Dương Thành là khi tôi học lớp năm.
Lúc đó cậu ấy đã tốt nghiệp trường nghề, đang làm việc tại một công ty mạng.
Chiếc máy tính đầu tiên trong đời tôi là do chú Trần lắp ráp từ những linh kiện cũ.
Chạy thì kêu ù ù, khởi động máy phải đợi năm phút.
Dương Thành cài lại hệ điều hành cho máy, rồi dạy tôi cách tra c/ứu tài liệu, lập bảng biểu.
Sau này tôi nảy sinh hứng thú với lập trình, cũng là do cậu ấy mang đến mấy cuốn sách nhập môn, bảo tôi:
"Máy tính không chỉ để chơi game, con phải biết bản thân mình muốn nó làm gì."
Những năm này, lần nào cậu ấy về cũng đều đến tiệm net thăm bố mẹ tôi trước.
Bố tôi thấy cậu ấy, sắc mặt lại không được tốt.
"Hồ đồ, con về làm gì?"
Dương Thành giơ chiếc máy tính lên.
"Thủ khoa đấy ạ, khó khăn lắm mới được! Đây là quà mừng con lên đại học cho Trừng Trừng."
"Không lấy, đắt quá."
"Vậy cháu ở lại tiếp nhận phỏng vấn."
Bố tôi đen mặt.
"Mục đích chính là cái này đúng không? Con đừng quản, tờ ph/ạt đó là chuyện của chú."
"Mạnh Hà muốn nói, chú sẽ nói rõ chuyện năm đó."
Bố tôi lập tức từ chối.
"Không cần! Con bây giờ công việc ổn định, sắp tới còn kết hôn nữa."
"Để người ta biết con mười lăm tuổi đã cắm chốt ở tiệm net, bị người nhà tìm đến tận nơi, thì có vẻ vang gì không?"
Dương Thành không quan tâm.
"Cháu còn chẳng sợ, chú sợ cái gì?"
Bố tôi dừng động tác trong tay.
"Chú cũng sợ người ta nói, con bây giờ thành đạt rồi, là đang tẩy trắng cho chú."
"Sai là sai, không cần thiết phải lôi con vào nữa."
Ông nói xong, đẩy chiếc máy tính vào lòng Dương Thành.
"Ngày mai đừng đến."
Dương Thành đứng tại chỗ, mắt dần đỏ lên.
Chú Hải b/éo không nhìn nổi nữa.
"Ông Chu, con gái ông thi đỗ thủ khoa, mọi người chỉ muốn vui mừng thay cho con bé."
"Ông tháo biển, giấu ảnh, giờ ngay cả chúng tôi cũng không cho đến."
"Sao nào? Sợ chúng tôi làm mất mặt thủ khoa à?"
Bố tôi cúi đầu thu dọn công cụ.
Một lúc lâu sau, ông mới nói:
"Tôi không phải chê các người."
"Con gái sau này phải đến nơi tốt đẹp."
"Những quá khứ lộn xộn của chúng ta, người ta càng biết ít đi một chút, con bé càng được sạch sẽ một chút."
Tim tôi đ/au nhói.
Tiệm net bỗng chốc yên tĩnh hẳn.
Mẹ tôi quay lưng đi, tiếp tục thu dọn ảnh.
Chú Trần cúi đầu cuộn băng rôn.
Chú Hải b/éo há miệng, cũng không nói gì thêm.
Người cha dùng cả một đêm để nhét toàn bộ cuộc sống mười tám năm vào trong kho.
Sáng ngày hôm sau, phóng viên còn chưa đến.
Mạnh Hà đã đến trước.
Bà ta cầm bản sao tờ quyết định xử ph/ạt, đứng dưới cửa tiệm đã bị tháo trống không mà cười.
"Ôi, biển hiệu tháo nhanh thật đấy!"
"Nhưng những đồng tiền bất lương các người từng ki/ếm được năm xưa, có tháo đi được không?"
4
Mẹ tôi chặn ở cửa.
"Mạnh Hà, cô có bị b/ệnh không mà cứ phải gây chuyện? Hôm nay là ngày vui của con gái tôi, cô đến đây làm gì?"
Mạnh Hà lắc lắc tờ bản sao trong tay.
"Chẳng phải phóng viên muốn phỏng vấn gia đình thủ khoa sao? Tôi đến giúp họ hiểu rõ hơn một chút."
Bà ta nhìn cửa tiệm trống huơ trống hoắc, rồi nhìn sang những dụng cụ sửa chữa tạm bợ trong tiệm.
"Hôm qua còn là tiệm net, hôm nay đã thành cửa hàng sửa máy tính rồi."
"Động tác nhanh thật đấy."
Bố tôi bước tới.
"Tờ ph/ạt là thật."
"Cô muốn nói thì cứ nói, đừng gây chuyện trước mặt đứa nhỏ vào ngày hôm nay."
Mạnh Hà cười.
"Ông dám làm, còn sợ con bé nghe thấy à?"
Mẹ tôi tức gi/ận định xông lên t/át bà ta, bị bố tôi cản lại.
"Bà ấy nói không sai."
Ông cúi đầu.
"Năm đó là tôi mờ mắt vì tiền, là đáng bị ph/ạt."
Mạnh Hà không ngờ ông lại thừa nhận, nghẹn họng một chút.
Sau đó lại nói:
"Ông nhận là tốt."
"Đỡ lát nữa đối diện với ống kính, lại tự nhận mình là người cha giáo dục con cái có phương pháp."
Đúng chín giờ, phóng viên và giáo viên đến.
Máy quay vừa lắp xong, phóng viên đã nhìn thấy tấm biển 【Sửa chữa máy tính】 mới dán trên tường.
"Ông Chu, ông chủ yếu làm công việc sửa chữa máy tính ạ?"
Người bố căng cứng cả người.
Ông đã học thuộc lòng những lời định nói cả đêm qua, nhưng lúc này lại chẳng nói được câu nào.
Sau vài giây, ông mới gật đầu.
"Tôi cũng biết sửa một chút."
Phóng viên lại hỏi:
"Bạn Chu Trừng từ nhỏ đã học tập ở đây ạ?"
"Không phải."
Bố tôi trả lời rất nhanh.
"Con bé sau khi đi học, cơ bản đều ở trường."
Tôi nhìn ông, không vạch trần.
Phóng viên vừa định hỏi tiếp, Mạnh Hà đã chen vào trước ống kính.
