Khi động đất xảy ra, mẹ bế em gái đi, bố bế anh trai đi, còn tôi bị bỏ lại trong phòng.
Họ đều bình an vô sự, chỉ có đôi chân tôi là phải c/ắt bỏ.
Bố mẹ vô cùng áy náy, nói rằng sẽ dùng cả đời để bù đắp cho tôi.
Cho đến khi anh trai nhận được suất trao đổi sinh tại một trường đại học danh tiếng nước ngoài, em gái đỗ vào trường đại học hàng đầu, cả nhà cùng đi xem concert để ăn mừng.
Em gái nói: "Concert có nhiều bậc thang lắm, chị không tiện đi đâu nhỉ?"
Anh trai cũng phụ họa theo: "Đúng vậy, những năm qua bù đắp cho nó cũng đủ rồi, lần này đừng mang chị ấy theo nữa."
Bố mẹ do dự một chút rồi gật đầu đồng ý.
Họ bảo rằng đã để lại tiền và thức ăn cho tôi, chỉ đi ba ngày rồi sẽ về.
Thế nhưng, vào ngày thứ hai họ đi, tòa nhà xảy ra hỏa hoạn.
Còn tôi, bị mắc kẹt trong căn nhà.
Chẳng thể đi đâu được.
1
Giấy báo trúng tuyển Đại học Kinh Bắc của em gái và thông báo trao đổi sinh của anh trai được gửi đến cùng một ngày.
Song hỷ lâm môn, mẹ vì muốn ăn mừng nên đã làm một bữa tiệc lớn.
Trên bàn ăn, bố nâng ly rư/ợu, vừa nói vừa gạt nước mắt.
"An Thần đã giành được suất trao đổi sinh, còn An Duyệt của chúng ta cũng một phát đỗ vào Đại học Kinh Bắc, thấy các con thành đạt như vậy, bố vui lắm..."
Anh trai vẻ ngoài như không để tâm, nhưng khóe miệng cũng đã nhếch lên.
Em gái thì khỏi phải nói, đến giờ vẫn chưa thoát khỏi cảm giác lâng lâng sung sướng.
Tôi ngồi trên xe lăn, từ tận đáy lòng cảm thấy vui mừng thay cho họ.
Bữa cơm kéo dài rất lâu, bố nắm lấy tay anh trai dặn dò không ngớt: "Ra nước ngoài phải chú ý an toàn, tiền không đủ thì cứ xin gia đình."
Mẹ cũng nắm lấy tay em gái, vừa cười vừa lau nước mắt.
Nhân vật chính của bữa cơm này không phải là tôi.
Tôi tự giác ăn phần cơm của mình.
Em gái tựa đầu vào vai mẹ: "Mẹ ơi, mẹ đã hứa với con rồi, nếu con đỗ vào Đại học Kinh Bắc thì sẽ đáp ứng một nguyện vọng của con, mẹ còn giữ lời không?"
Mẹ cười khẽ: "Tất nhiên là giữ lời rồi, con gái cưng của mẹ."
Giây tiếp theo, em gái mở điện thoại, giơ màn hình cho mọi người xem: "Vậy con muốn cả nhà mình cùng đi xem concert của Trần Triết! Vé con đã giành được rồi đấy!"
Anh trai hứng thú chống tay lên bàn nhoài người về phía trước, mắt sáng lên: "Anh á! Thật hay đùa đấy! Vé concert của anh ta đâu có dễ giành, An Duyệt em giỏi thật đấy!"
Em gái đắc ý lắc lắc điện thoại: "Anh cũng nhìn xem là ai đi chứ, em đã vất vả lắm mới săn được ba tấm vé ngồi liền nhau đấy!"
Mẹ vô thức liếc nhìn tôi, giọng nói căng thẳng: "Ba tấm? Không có vé của chị con sao?"
Ngay lập tức, bầu không khí vui vẻ trong phòng khách biến mất sạch sành sanh.
Em gái liếc nhìn tôi: "Concert có nhiều bậc thang lắm, chị không tiện đi đâu nhỉ?"
Anh trai cũng đặt điện thoại xuống, phụ họa theo: "Đúng vậy, những năm qua bù đắp cho nó cũng đủ rồi."
Lời của anh trai nghe như thể đã tích tụ oán h/ận với tôi từ lâu.
Bố cau mày đứng dậy: "An Thần! Con nói năng kiểu gì thế?"
Bố chỉ vào tôi: "Lúc xảy ra động đất, nếu không phải vì con và An Duyệt, thì An Nhiên có ra nông nỗi này không?"
"Con không được gh/ét bỏ nó, con cũng không có tư cách gh/ét bỏ nó!"
Nước mắt em gái rơi lã chã: "Con sắp phải đi học ở Kinh Bắc rồi, con chỉ muốn cả nhà mình được chơi một bữa ra trò, xem một buổi concert! Không phải đẩy xe lăn, cũng không phải lúc nào cũng phải dành sức lực để chăm sóc người khác!"
Sắc mặt mẹ tái nhợt, đ/au lòng ôm tôi vào lòng: "An Nhiên, là mẹ có lỗi với con."
Anh trai bước tới, ngồi xổm cạnh tôi và mẹ: "Mẹ, con biết làm vậy là có lỗi với em ấy."
"Nhưng mẹ nghĩ xem, con sắp ra nước ngoài rồi, An Duyệt cũng sắp đi học đại học, đây rất có thể là cơ hội duy nhất để cả nhà mình đi chơi cùng nhau."
Em gái cũng vây lại, ánh mắt khẩn khoản nhìn mẹ: "Mẹ, c/ầu x/in mẹ đấy, con thề chỉ lần này thôi!"
Trước sự khẩn cầu của An Thần và An Duyệt, giới hạn của mẹ bắt đầu lung lay.
Bà vô thức hướng ánh mắt cầu c/ứu về phía bố.
Bố hít một hơi thật sâu, giọng khàn đặc: "Vợ à, những năm qua vì An Nhiên, chúng ta đúng là đã n/ợ hai đứa nhỏ."
"Lần này chúng ta chỉ đi ba bốn ngày, chuẩn bị thêm đồ ăn trong tủ lạnh cho Nhiên Nhiên chắc cũng không vấn đề gì đâu."
Thấy vậy, em gái lập tức nắm lấy tay tôi: "Chị ơi, em nhất định sẽ m/ua thật nhiều món chị thích! Bằng quỹ đen của em!"
Tôi nhìn em gái, rồi lại nhìn người mẹ đã bị thuyết phục, mỉm cười dịu dàng: "Được thôi, em có thể tự chăm sóc bản thân mà, mọi người cứ chơi cho vui, không cần lo lắng cho em đâu."
Mẹ gượng cười một cái, nhưng vẻ nhẹ nhõm của bà vẫn không thể giấu được ánh mắt tôi.
"Mẹ về sẽ m/ua cho con bộ màu vẽ con thích nhất."
Tôi gật đầu: "Vâng!"
Kể từ khi đôi chân bị c/ắt bỏ, vẽ tranh là cách duy nhất để tôi giải tỏa.
Những ngày tiếp theo, cả nhà bắt đầu chuẩn bị nhu yếu phẩm cho tôi ở nhà.
Tôi không với tới những đồ ở trên cao, chưa nói đến việc lấy đồ từ ngăn cao của tủ lạnh.
Vì thế, gia đình đã chuẩn bị cho tôi một chiếc tủ lạnh nhỏ chuyên dụng.
Mẹ cho trái cây đã c/ắt sẵn, sủi cảo, hoành thánh đã gói sẵn vào đó.
Đây đều là những món ăn liền không tốn sức, tôi chỉ cần đun sôi nước rồi thả vào là có thể ăn.
Bố mang cho tôi vài thùng nước khoáng.
Em gái và anh trai thì đi siêu thị m/ua cho tôi một đống đồ ăn vặt, khoai tây chiên, sô cô la, bánh quy, chất đống trong phòng khách như một ngọn núi nhỏ.
Sau khi làm xong tất cả những việc này, em gái đột nhiên cúi người ôm lấy tôi:
