Sau khi biết tin mẹ mang th/ai, bố nhìn vào số dư vỏn vẹn ba nghìn tệ trong tài khoản, rồi ngồi hút th/uốc suốt cả đêm.
"Vãn Vãn, hay là chúng ta bỏ đứa bé này đi."
Ông ôm mẹ, cứ lặp đi lặp lại lời xin lỗi.
Cả nhà chúng tôi đều rất buồn.
Rõ ràng bố làm việc vất vả như vậy, nhưng tủ lạnh trong nhà vẫn trống không.
Tiền học phí của con cũng chưa gom đủ.
Để giảm bớt áp lực cho bố, mẹ đưa tôi đi làm thêm ở một buổi đấu giá.
"An An ngoan, lát nữa không được lên tiếng, cũng không được chạy lung tung."
"Đồ ở đây rất đắt, chỉ cần lỡ tay làm hỏng một món thôi là cả đời chúng ta cũng không đền nổi."
"Đợi mẹ ki/ếm được tiền, bố sẽ không phải vất vả như vậy nữa, em trai nhỏ cũng có thể giữ lại được rồi."
Tôi gật đầu mạnh, ngoan ngoãn nắm lấy vạt áo mẹ.
Thế nhưng, khi vừa bước vào sảnh đấu giá, tôi lại nhìn thấy bố.
Ông mặc bộ vest đẹp đẽ mà tôi chưa từng thấy bao giờ, ngồi ở hàng ghế đầu tiên.
Ông thản nhiên giơ bảng vài lần,
Khiến từng món trang sức lấp lánh rơi vào tay người phụ nữ xinh đẹp kia.
Ai cũng cung kính gọi ông là--
"Tổng giám đốc Lục."
01
Tôi suýt chút nữa thì hét lên.
Nhưng đã bị mẹ bịt miệng lại, kéo ra sau cây cột.
Bàn tay mẹ lạnh ngắt, cứ run lên không ngừng.
Tôi ngước đầu nhìn theo ánh mắt của mẹ.
Đúng lúc nhìn thấy người phụ nữ xinh đẹp nhận lấy chiếc vòng cổ, thân mật tựa đầu vào vai bố.
"Chúc mừng Lục tiên sinh, đã đấu giá thành công 'Trái tim vĩnh cửu' với giá ba mươi triệu tệ để tặng cho tiểu thư Thẩm."
Tiếng vỗ tay vang dội cả khán phòng.
Tôi không hiểu ba mươi triệu là bao nhiêu.
Chỉ biết rằng mẹ đứng đến sưng cả chân, bưng bê cả ngày trời cũng chỉ ki/ếm được ba trăm tệ.
Tháng trước, tôi bị sốt đến bốn mươi độ.
Bố cõng tôi chạy rất xa dưới mưa mới tìm được một phòng khám.
Ông m/ua th/uốc hạ sốt, rồi lại xót xa lẩm bẩm.
"Th/uốc này đắt thật, mất tận ba mươi tệ."
Thế mà bây giờ, người kia chỉ tùy tiện giơ bảng một cái đã tiêu tốn biết bao nhiêu là ba mươi tệ.
Vậy nên, sao ông ấy có thể là bố được chứ?
Tôi khẽ kéo vạt áo mẹ:
"Mẹ ơi, chú đó trông giống bố quá ạ."
Mẹ vội vàng lau nước mắt, ngồi xổm xuống xoa đầu tôi.
"Giống lắm, An An của mẹ thật thông minh."
Thực ra tôi không thông minh chút nào.
Tôi nhìn ra được mẹ rất buồn, nhưng không biết tại sao mẹ lại khóc.
Lạc Lạc nhà bên ba tuổi đã đi mẫu giáo, biết mặt rất nhiều chữ.
Nhưng tôi chưa từng được đi mẫu giáo.
Bố nói học phí mẫu giáo đắt quá, bảo tôi đợi thêm chút nữa.
Đợi năm sau đủ sáu tuổi, có thể vào thẳng tiểu học.
Không sao cả.
Đợi tôi vào tiểu học, nhất định sẽ tìm cách làm mẹ vui trở lại.
Tôi ngoan ngoãn theo mẹ rời khỏi sảnh đấu giá.
Sau khi nhận được ba trăm tệ tiền công, mẹ khác hẳn mọi khi, đưa tôi đi tiệm bánh ngọt.
"Mẹ ơi, mẹ cũng ăn đi."
Tôi xúc một miếng bánh đưa đến bên miệng mẹ.
Mẹ lắc đầu.
Điện thoại mẹ cứ reo mãi, nhưng mẹ không bắt máy.
Tôi lén nhìn một cái.
Là bố gọi đến.
Thế là, nhân lúc mẹ vào nhà vệ sinh, tôi bắt máy.
"Vãn Vãn, sao em cứ không nghe điện thoại thế?"
"Em đang mang th/ai, đừng chạy lung tung."
"Bố ơi, hôm nay mẹ khóc nhiều lắm, bố đừng m/ắng mẹ nữa, có được không ạ?"
"An An?" Bố sững sờ một chút, "Hai mẹ con đang ở đâu? Sao mẹ lại khóc?"
Tôi định nói với bố rằng chúng tôi gặp một chú rất giống ông.
Nhưng lời chưa kịp thốt ra đã bị mẹ gi/ật lấy điện thoại.
"Em không sao, đưa An An ra ngoài dạo một lát, lát nữa sẽ về."
Nói xong, mẹ cúp máy.
Cúi đầu nhìn bụng bầu hơi nhô lên, mẹ đột nhiên ôm ch/ặt tôi vào lòng.
Những giọt nước mắt nóng hổi rơi trên cổ tôi.
"Mẹ ngoan, đừng khóc nữa."
"Sau này An An sẽ ki/ếm thật nhiều tiền, cũng m/ua cho mẹ vòng cổ lấp lánh."
Tôi bắt chước dáng vẻ thường ngày của bố, khẽ vỗ về lưng mẹ.
Kết quả, mẹ lại càng khóc dữ dội hơn.
...
Chúng tôi sống trong một con hẻm nhỏ ở khu phố cũ.
Hai hôm trước vừa có bão, đèn đường hỏng gần hết.
Nước đọng trên phiến đ/á xanh, giẫm vào vừa ướt vừa trơn.
Bố lo lắng nên đã đợi sẵn ở đầu hẻm.
"Sao giờ này mới về?"
"M/ua hạt dẻ rang đường con thích này, còn nấu cả canh cá diếc nữa, vào nhà uống cho nóng đi."
Ông cởi áo khoác quấn lấy tôi, rồi nhìn sang mẹ.
"Sao thế, không khỏe à?"
Dưới ánh đèn đường lờ mờ, khuôn mặt nghiêng của bố lúc ẩn lúc hiện.
Ông sinh ra rất đẹp trai.
Các cô hàng xóm luôn bảo, bố đầu th/ai nhầm chỗ.
Rõ ràng có dáng vẻ của một thiếu gia, nhưng lại mang cái số nghèo khổ đi giao đồ ăn.
Trước đây nghe những lời này, mẹ luôn gân cổ lên phản bác:
"Giao đồ ăn thì sao chứ?"
"Anh ấy chịu khó, lại thương vợ thương con, tốt hơn mấy gã thiếu gia chỉ biết tiêu tiền gia đình nhiều."
Tuy nhà chúng tôi nghèo, từng sống trong tầng hầm dột nát.
Thường vì tiết kiệm hai tệ tiền xe buýt mà phải đi bộ mười mấy dặm đường về nhà.
Nhưng bố rất nỗ lực, cũng rất cầu tiến, luôn dành đồ ngon cho tôi và mẹ, còn bản thân thì chịu đói.
Mẹ thường cười bảo:
"Chỉ cần gia đình ở bên nhau đầy đủ, thì dù khổ hay mệt đến mấy cũng chẳng có gì phải sợ."
Thế mà hôm nay, mẹ nhìn bố.
Trong mắt không có lấy một chút ý cười.
"Em mệt rồi."
Bố không nghĩ ngợi gì nhiều.
Nắm tay mẹ, rồi cúi người cõng tôi lên.
Tôi nằm trên tấm lưng rộng lớn của bố, mí mắt ngày càng nặng trĩu.
Trong cơn mơ màng, tôi ngửi thấy một mùi hương thoang thoảng.
Rất thơm, cũng rất quen thuộc.
Hình như giống hệt mùi hương trên người người phụ nữ xinh đẹp ở buổi đấu giá.
02
Bố đặt tôi lên giường.
Sau đó đi vào bếp, bưng bát canh cá diếc vẫn luôn được giữ ấm ra ngoài.
