Sáng hôm sau, tôi tỉnh giấc trong ánh bình minh.
Cố Thâm đã rời đi từ lúc nào, trên đầu giường để lại viên th/uốc hạ sốt cùng ly nước nguội lạnh và mảnh giấy nhỏ.
[Anh à, em phải đi Thâm Quyến 5 ngày. 5 ngày này anh nhớ chăm sóc bản thân, khi về em sẽ mang quà cho anh.]
Cậu vẫn giữ thói quen cũ, sau dòng chữ đều vẽ nguệch ngoạc một mặt trời bé xíu.
Điều này khiến tôi nhớ về lần đầu gặp mặt 10 năm trước.
Là đứa trẻ mồ côi bố mẹ từ nhỏ, cậu được đưa vào trại trẻ mồ côi địa phương từ rất sớm.
Viện trưởng của trại trẻ mồ côi, người bạn tri kỷ của tôi, luôn đá/nh giá cao cậu vì sự thông minh ngoan ngoãn, nhất quyết gọi điện nhờ tôi chăm sóc khi cậu thi đậu đại học nơi tôi ở.
Trước khi gặp mặt, tôi từng rất lo lắng.
Tôi đã nghe kể về tuổi thơ bất hạnh của cậu khi chứng kiến bố mẹ qu/a đ/ời năm lên 5, cậu từng rơi vào trạng thái trầm cảm vì sang chấn suốt thời gian dài.
Tôi sợ cậu sẽ yếu đuối nh.ạy cả.m, nhưng khi gặp mặt mới biết mình đã lầm.
Lần đầu gặp ở nhà ga xe lửa, năm đó cậu 18 tuổi, vai đeo hai túi lớn bước ra từ sân ga.
Chiếc áo phông bạc màu, mái tóc đen mềm mại, gương mặt thanh tú với đôi mắt đào hoa cong cong như trăng non, rực rỡ đến chói mắt.
Vừa thấy tôi, cậu đã cất giọng trong trẻo gọi "anh ơi".
Tôi đưa cậu đến trường làm thủ tục nhập học, nhân tiện dẫn vào nhà hàng Tây gần đó dùng bữa.
Cậu lóng ngóng với d/ao nĩa, nhưng ánh mắt lại sáng rực, hân hoan khám phá điều mới lạ.
Tôi mỉm cười dạy cậu từng nghi thức ăn uống, cậu học nhanh đến bất ngờ.
Sau bữa ăn, đôi mắt cậu long lanh nhìn tôi, tựa như chú cún con no nê đang lăn ra đòi vuốt ve.
Tôi không nhịn được, xoa nhẹ mái tóc cậu.
Giờ nghĩ lại, giá như không có bữa tối hôm ấy thì tốt biết mấy.
Không có khởi đầu, sẽ chẳng có kết thúc.
Tôi nắm ch/ặt mảnh giấy, mở điện thoại thấy dòng trạng thái từ người lạ: [Dù bận trăm công nghìn việc vẫn dành thời gian đưa em đi Thâm Quyến xem triển lãm, quả nhiên tình yêu vượt non cao biển rộng.]
Kèm bức ảnh đôi tay đan ch/ặt.
Một bàn tay đẹp đến lạ, xươ/ng ngón thon dài, móng tay hồng hào đầy đặn, dưới làn da trắng hiện lên những đường gân xanh mờ nhạt.
Tôi quá quen thuộc với bàn tay ấy.
Bàn tay từng đút th/uốc cho tôi, từng tặng tôi hoa, từng siết ch/ặt gáy tôi trong bao đêm cuồ/ng nhiệt, từng ép tôi ngửa mặt hôn.
Điều xa lạ duy nhất chính là trên đó có một hình vòng trắng xóa, dấu vết của chiếc nhẫn đã đeo nhiều năm.
Cậu tháo nhẫn của chúng tôi ra, bỏ mặc tôi đang ốm, để đến bên người khác.
